Algunas veces, estamos juntas en el espacio epistolar, a miles de kilómetros. Otras, estamos lejos como nunca, aun a escasos centímetros. La ensayista Rebecca Solnit sugiere que hay cosas que solo poseemos si están ausentes, hay cosas que no están ausentes si de ellas nos separa la distancia . Según esta premisa, si escribimos cartas a alguien o a algo lejano, concluimos que no está ausente. Es cierto, la carta es un instrumento de medición; como una cuerda, nos mantiene unidas y al mismo tiempo media entre nosotras, nos mantiene separadas.

La carta de despedida es, inevitablemente, un lugar de pérdida y transformación. Su escritura produce un antes y un ahora, ensancha y amplía el sentido de nuestras palabras. En el reducido espacio de papel, trenzamos vivencias y relatos e invocamos a nuestras destinatarias con el deseo de que nos reciban, de abrirnos y que nos abran. Como un palimpsesto, escribimos adioses sobre formas conocidas, a menudo ya desdibujadas.

¿Cómo articular nuestras lenguas compartidas cuando la despedida nos separa, provocando una distancia? Este volumen acoge cartas de despedida escritas y enviadas, otras mentalmente ensayadas, algunas llegaron y otras no llegaron a sus destinatarias. ¿Existe mayor acto de fe que mandar una carta de despedida? ¿Adónde van las palabras?