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Cando as lexions de Roma conquistan Xudea, nun
cortello dunha localidade chamada Belén nace un
neno que é adorado por pastores e por tres magos
de Oriente, que acudiron a el guiados por unha
estrela. Ante o rumor de que naceu o Mesias, o rei
Herodes ordena asasinar a todos os recentemente
nacidos. Pero Maria e Xosé, pais do bebé,
conseguen fuxir e salvar a vida do seu fillo.

«Nicholas Ray converte a paixén de
Cristo no arrebatado drama interior

dun home calquera que dubida»
Luis Martinez, EL MUNDO
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Ray de reis

Por Nicolds Prividera

Nunha das stias manifestacions de idolatria Godard conclufa unha critica cunha
declaracion tan amorosa como intempestiva: “Nicholas Ray € o cinema”. As{ (con esa
empatia melodramadtica) enaltecian os “mozos turcos” da incipiente Nouvelle Vague a
un director tan excesivo como rebelde (sen causa): despois de ter inmortalizado a
fraxilidade de James Dean e posto os pantalons a Joan Crawford (amarga vitoria),
Ray seguiu o destino dos seus outsiders: a fins dos cincuenta a sda carreira en
Hollywood parecia acabada. Unha década despois, Ray filmaria ainda ddas peliculas
mdis, estrafios experimentos que serian o seu xusto canto de cisne. Pero seria ese par
de peliculas as primeiras que chegaron a nds, os nenos salvaxes dos 70, na versién
amputada pola TV. Nunca entendemos do todo 55 dias en Pequin (1963), pero algo
deixou en nds a ritual exposicion a Rei de reis (1961) en cada semana santa.

(...) O notable do caso € que alguén pensase en Ray como director da mdis grande
haxiograffa xamais filmada. Menos estrafio € que esa feliz decisién deixou a mais
influente das versions filmicas de Cristo. Non sabemos se Pasolini viu nela algo méis
que o seu perfecto adversario cando pouco despois entregou o seu Evanxeo segundo
San Mateo (1964), pero abonda ver todas as aproximacions posteriores para descubrir
a longa sombra de Ray: Scorsese o reverenciou ata o devoto plaxio (A iltima
tentacion de Cristo -1988- contén planos calcados, como o da ascension da cruz), e
Gibson construiu toda a sda longa sesioén de tortura sobre o par de médicos planos que
Ray dedica ao martirio. Distintas formas da paixoén.

En verdade, Ray parece menos interesado en Cristo que no centurién, Herodes, e -
ante todo- en Xudas... Experto en (anti)heroes crebados, Ray dedicalle ao traidor o
unico primeirisimo primeiro plano da pelicula: € a stia mirada a cdmara a que o
publico debeu enfrontar nun tamafio monstruoso, digno da acusacién. Ou a defensa,
porque o personaxe parece moldeado segundo a conclusién das "Tres versiones de
Judas" de Borges: coma se a pelicula descubrise nel ao inconfesado verdadeiro heroe
traxico. Porque Xudas aparece non s6 como soporte de Cristo, sendn como
lugartenente de Barrabds (convertido aqui nunha sorte de guerrilleiro revolucionario,
marca non menor a inicios dunha década dos sesenta filla dos procesos de
descolonizacion). O guidn parece optar por un Cristo que fala e loce como Gandhi
pero Ray moéstrao como unha sorte de monicreque do destino que nos provoca menos
empatia que o arrepentido Xudas.

Volvo rever o filme anos despois e descubro por primeira vez o technicolor (axeitado
4 estética catdlica) e o notable uso do scope (como Lean, Ray sabia que a pantalla
ancha podia servir para algo mdis que para filmar "serpes e funerais", como ironizaba
Lang n'O desprezo -1963-): a longa secuencia do sermén da montafia demostra a
precision de Ray no delicado equilibrio entre o heroe e a multitude (un dos temas
centrais de calquera épica). E agora podo entender por que Hollywood foi a buscar a
Roma (e non a Grecia) ese espirito que xa non atopaba nun western que enfrontaba o
seu ocaso (na época dos grandes westerns crepusculares de Ford e Peckinpah). A
Roma da decadencia era finalmente unha versién mdis préxima a ese Hollywood
(Babilonia e Imperio), gobernado por unha caste que empezaba a ceder de mala gana
o seu lugar 4 xeracién que viria devolverlle a stia grandeza. NUM Ax ia
1N

Publicado en conlosojosabiertos.com numax.org



