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Nunha illa remota fronte a costa oeste de Irlanda
dous amigos de toda a vida, Pádraic e Colm,
encóntranse nun canellón sen saída cando Colm
pon fin á súa amizade dun modo abrupto. Un
Pádraic abraiado, axudado pola súa irmá Siobhán e
por Dominic, esfórzase por reconstruír a relación,
negándose a aceptar as negativas do seu amigo de
sempre. Cando Colm presenta a Pádraic un
ultimátum desesperado, os acontecementos
precipítanse e provocan consecuencias
traumáticas.

«Converte o seu novo filme na máis
salvaxe reflexión sobre a vida, a
morte, o alcol e Irlanda»
Luis Martínez , EL MUNDO
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Como responde á acusación de que a orientación dos seus filmes é quizais
demasiado teatral? Lin que o guión está baseado nunha obra de teatro e non é así.
Escribín algo co mesmo título hai 20 anos, pero tireino e só me quedei precisamente
co título. Non era unha obra teatral. É certo que cando máis gozo é na escritura dos
diálogos. Digamos que encaixo a crítica sobre se os meus filmes son moi teatrais, pero
non a comparto. Non é verdade, falar é parte da acción do filme. 

Que ten Irlanda que inspira tanto a escribir? Non o sei, quizais a aparente
tranquilidade da súa xente invita a pensar nunha vida interior tumultuosa.

Séntese herdeiro de Beckett? Admíroo fondamente sen dúbida, pero nunca foi unha
inspiración para min. Compartimos, iso si, nacer en Irlanda e quizais iso marca aínda
que non sexa de forma consciente. Por volver á pregunta anterior, o que me atraeu
orixinalmente foi a posibilidade de rodar na costa irlandesa que é dunha beleza
incrible. 

Dalgunha maneira, este filme pode lerse como unha volta ás orixes ou a unha
formulación máis sinxela despois dunha produción de gran escala como Tres
anuncios nas aforas (2017). Por que? Imaxino que despois do éxito deste último
podería escoller o que quixera… É unha falsa impresión. Os dous filmes son igual
de pequenos. Tres anuncios… medrou só á marxe da nosa vontade. E agora, é certo,
parece demasiado grande ata para min. Por outro lado, son bastante vago e pouco
ambicioso. Fago o que me interesa sen importarme nin o tamaño nin a fama nin nada.
É dicir, Hollywood non me importa en absoluto. Non o desprezo, simplemente non
está no horizonte dos meus desexos. Nunca escoito ofertas. Xa me encargo eu de
facermas. A miña intención non é facer filmes grandes, aspiro simplemente a que
sexan bos.

O código moral que exhiben os seus filmes baséase nunha lóxica estrita de que
toda acción leva consigo unha consecuencia ineludible. Quero crer que non é tanto
unha preocupación moral como narrativa. Caso de que haxa diferencia entre unha e
outra. Son moi coidadoso á hora de escoitar as motivacións dos personaxes e a miña
intención sempre é esgotar o mecanismo que leva dunha cousa á outra. Os meus
personaxes son moito máis consecuentes que eu mesmo na miña vida cotiá. A vida
real está chea de contradicións moi pouco interesantes, a ficción en cambio, cando é
boa, atende a unha lóxica rigorosa, é implacable.

Diría que o seu cinema é entón inmoral? Non, os meus filmes son morais, pero moi
escuros. A moral non por forza ten que ser conciliadora. Hai actos morais que son
morais pola súa crueldade.

Existe a idea expresada por un dos personaxes de que non se pode crear nada
interesante se se é boa persoa. Cre que o talento esixe certa maldade? Para nada.
Gústame ser un cineasta amable e educado. Odio o mito de que tes que ser un director
horrible e permanentemente enfadado para conseguir un bo traballo. Todo iso é
merda. Milito na idea de que a agresividade só xera filmes desagradables. Un filme ou
unha obra pode ser moi violenta, pero a clave é que estea realizada desde a
amabilidade e o respecto. Ata agora funcionoume.
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