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Carol é unha acomodada e feliz nai de familia que
parece ter unha vida completa pero todo cambia
cando empeza a padecer unha estrafia enfermidade
relacionada cunha alerxia 4 contaminacion. Sen
unha cura aparente, Carol recorre a un excéntrico
psiquiatra que a convida a vivir xunto a outros
enfermos. A experiencia sup6n para ela unha
crecente degradacion.

«Unha reflexion social
esclarecedora e escuramente

cOmica»
James Berardinelli, REELVIEWS
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Terror ao desconecido

Por Carlos Rodriguez

Agora mais vixente que no dia da stia estrea, Safe (1995), a pelicula de Todd Haynes
ambientada en 1987, presenta o illamento como disfrace da filosofia do benestar, veo
que adorna o individualismo e que atribie a responsabilidade da enfermidade a cada

persoa.

Casada e cun fillastro, Carol White (Julianne Moore) € unha muller que leva no
apelido a stia vida deslucida. Habita unha gran casa no Val de San Fernando,
California. Durante o dia dedicase ao seu xardin, que visita durante as noites de
insomnio, flotando como unha pantasma na escuridade. Impasible, dun dia para outro
enferma de algo que os médicos non poden diagnosticar. Todo se volve unha ameaza,
mesmo o abrazo do seu esposo, que lle impide respirar. Convencida de que son os
quimicos, presentes en todos os obxectos, os que a afectan, Carol decide internarse en
Wrenwood, unha comunidade onde se congregan outras persoas alérxicas ao século
XX. Aqui, Carol atopa unha especie de consolo manipulada polo mentor dos
enfermos: Peter Dunning asegura que ninguén nin nada € capaz de danar o sistema
inmunol6xico propio, € mesmo os sentimentos, excepto un mesmo.

Cunha posta en imaxes distanciada (que remite a O deserto vermello, de
Michelangelo Antonioni -1964-), o que impide unha lectura simplista do filme € a
actuacion de Julianne Moore. “Realmente non tes acceso completo ao personaxe, a
sda psicoloxia, historia, cousas que xeralmente sabemos rapidamente nunha pelicula”,
di Todd Haynes. Moore aparece en cada escena como se 0 seu corpo € a sua cara
fosen recubertos dunha pelicula transparente que repele as explicacions sobre a sia
enfermidade, mantendo a diibida e o horror do que lle ocorre. Hai pistas, pero non
certezas. O filme parece indicar que a stia misteriosa enfermidade empezou antes de
experimentar os sintomas. Unha secuencia resume esta idea: filmada ao Kubrick,
Moore sostén un vaso de leite mentres mira de fronte 4 cdmara que se achega
lentamente a ela a través do efecto de vertixe (que combina un zoom cun travelling),
que despega a sua figura do fondo, alongéndoo.

O filme de Haynes, cineasta afeito a a travesar as aparencias, como o seu mestre
Douglas Sirk, parece estar a favor da terapia de Carol, que preto do final da pelicula
(desenlace que, doutra banda, desborda o filme a través da ambigiiidade) asegura que
antes de chegar a Wrenwood se odiaba a si mesma. Ao decidir enclaustrarse nunha
especie de igli Carol, cuxa satde non mellora, faise a si mesma unha promesa de
amor, seguindo o consello doutra autoridade de Wrenwood.

Para Peter, sempre cun sorriso, deixar de ler e ver as noticias é unha forma de
protexerse, de preservar unha actitude positiva que lle evitard debilitarse. Pero as
costuras do traxe do mentor, dono dunha mansién no alto do outeiro, son visibles. De
novo tritase das aparencias, da cortina que permite ao mago realizar o truco de maxia.
O armazén narrativo e formal de Todd Haynes, que entrega ao publico un falso final
feliz, non se esgota ai, flde cara a outras ideas, por exemplo o horror de ignorar as
causas dunha enfermidade. A ambigiiidade € unha analoxia do vivido durante a
pandemia do coronavirus, un escenario global inédito. Sen cura e con terror ao
descofiecido, a enfermidade sublifia o que xa estaba ai, evidencia o malestar
preexistente. Onde hab{a insatisfaccion agora hai medo; onde habia pobreza, non hai
auga para lavar as mans; onde prevalecia a violencia doméstica agora hai peche.
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