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sinopse
Jean, un nomeado actor de cinema, 
é convocado a unha rodaxe no sur 
de Francia, moi preto da casa en que 
coñeceu na súa xuventude a Juliette, 
o grande amor da súa vida. Durante 
un descanso, aproveita para visitar 
unha amiga e percorrer os espazos de 
antano. Un grupo de nenos interrompe 
de súpeto a nostalxia que o axexa: 
preparan un filme de terror nas súas 
vacacións e comezan a perseguilo 
porque queren que Jean o protagonice. 
Este encontro, entre o que fora 
protagonista d’Os 400 golpes e os seus 
rebuldeiros sucesores, desencadea 
un conto fantástico inesperado e 
revelador bañado polo toque oriental 
característico do seu autor.
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Restauración
Por Jean-Philippe Tessé

Viva o rei! Deixáramos a Jean-Pierre 
Léaud sobre un leito de morte, o de Luís 
XIV, na agonía do Rei Sol filmada por 
Albert Serra. A morte de Luís XIV era 
tanto un estudo pictórico sobre un corpo 
deitado, poderoso e moribundo, como 
unha celebración ambigua do xenial actor 
e, por tanto, metáfora sórdida sobre a 
morte do cinema. Disposición mortífera, 
museo-cinéfilo-fetichista, un crime de 
lesa-maxestade que neutralizaba a un 
Léaud tan maquillado e peiteado como 
o propio filme. É un pracer volver a 
Jean-Pierre Léaud n’O león dorme esta 
noite, onde recupera os seus dereitos 
como actor, que o devolven en pernas, 
brazos, sorriso, cabelos, miradas. Porén, 
o filme de Nobuhiro Suwa abre cunha 
cuestión terríbel: deitado en pixama, 
o actor Jean confésalle ao director que 
ten un problema: non sabe interpretar a 
morte. A está cuestión cada quen terá a 
súa resposta. O filme responde coa súa 
luz, unha luz de verán e vacacións na 
costa sur francesa, á beira do mar azul 
que enxergamos ao remate das calexas. 
Jean, cunha sabiduría inventada por el 
propio explica que a morte é un encontro; 
o momento máis importante da vida 
dun home é entre os 70 e os 80 anos 
porque é a idade na que se prepara para 
este encontro. Jean-Pierre Léaud, en 

palabras de seu pai, o escritor, guionista 
e dramaturgo Pierre Léaud: «Cómpre 
camiñar toda a vida, man a man coa 
morte». Nobuhiro Suwa organiza estes 
encontros, entre os vivos e os mortos, as 
pantasmas pequenas e as grandes.

O león dorme esta noite é un filme 
sobre a morte mais sen ningunha 
morbilidade. Tampouco amosa ningún 
fetichismo cinéfilo, a pesar de que realice 
unha viaxe polo cinema. A gravación de 
Jean interrómpese e o actor aproveita 
as improvisadas vacacións para visitar 
unha amiga, Marie, que vive na rexión. 
Esta amiga está encarnada por Isabelle 
Weingarten, a inesquecíbel Gilberte n’A 
mamá e a puta (Jean Eustache, 1973). 
Mais o encontro, se ben é emocionante, 
é breve, abortado: «Coido que non é a 
min a quen viñeches ver», dille Marie a 
Jean. O filme esquiva o mito, desvíase 
axiña para se mergullar na ficción que o 
encontro entre os dous queridos actores 
deixara suspendida. A quen Jean veu ver 
realmente é unha persoa morta. Vivía 
nunha gran casa hoxe abandonada onde 
Jean queda durmido. Ela aparece de 
súpeto, con toda a súa xuventude, fráxil 
Ofelia morta hai corenta nos.  O diálogo 
entre o home vivo e o seu amor pantasma 
interrómpese axiña por unha banda de 
rapaces que invaden a casa cámara en 
man para gravar un filme no marco dun 
curso de verán. A película convértese no 
guión desta filmación, co intercalado dos 
diálogos entre o actor e a pantasma. Certo 
que as intencións e o tema do filme son 
abondo evidentes, mais iso non importa. 
O que conta é esa maneira de retomar 
todo desde cero, ao nivel da infancia, 

coa torpeza que podemos ter con 9 ou 12 
anos. E o tipo de escoita que isto supón, 
flotante, entrecortada, precaria, que 
remite nalgún sentido aos primeiros 
filmes de Nobuhiro Suwa (2 / Dúo, M / 
Other). 

Hai unha emoción verdadeira ao ver a 
Jean-Pierre Léaud rodeado dun feixe de 
aprendices de cineastas que, ao descubrir 
os rudimentos do cinema, afrontan a 
creación desde cero. O actor, coa súa 
eterna e inapreixábel estrañeza, encontra 
unha inesperada pedra de toque cos 
rapaces axitados (cando gravan o filme) 
ou fatigados (de volta da expedición no 
autocar) e evolúe canda eles combinando 
dozura e distancia, sen xamais ceder a 
unha tenrura simplificadora. Ademais, 
é quen de recuperar a pregunta que lle 
preocupa («como interpretar a morte?») 
nunha escena á maxestade titubeante, 
fráxil e sorprendente do actor máis 
extravagante da historia do cinema. A 
resposta de Léaud non se di con palabras, 
senón co seu rostro sobre a cama: para 
interpretar a morte, para sentir que o 
encontro con ela se aproxima máis día a 
día, non hai que pechar os ollos como fan 
os cineastas sen imaxinación. Compre 
ollar a cámara que se achega.
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UN  FILME DE NOBUHIRO SUWA  

co protagonista d’O 400 golpes

«O mellor filme 
do Festival de  

San Sebastián»  
CAIMÁN CUADERNOS DE CINE

«Un conto fantástico  
totalmente inesperado» 
 Jean-François Rauger — LE MONDE

«Jean-Pierre Léaud  
emociona dende  

o primeiro momento» 
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