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UN POETA
Simón Mesa Soto, 2025

Óscar Restrepo, o poeta do título, non foi quen de
estar á altura dos seus prometedores inicios na
literatura e sobrevive como pode dando aulas nun
instituto e coidando da súa nai. En Yurlady, unha
das súas alumnas, descobre un espírito afín, un
diamante en bruto da poesía.

«Unha subsersiva traxicomedia
repleta de humor negro e un gran
corazón»
Diego Batlle, OTROS CINES
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De onde nace esta historia dun vello poeta fracasado? Que querías explorar? É o
meu proxecto máis privado. Todo empezou cunha pregunta íntima: e se eu mesmo
son un artista fracasado? Facer cinema en Colombia é terriblemente difícil, e despois
da miña primeira longametraxe expúxenme seriamente deixalo. Víame con cincuenta
anos, gañándome a vida como profesor —no fondo segue sendo o que me dá para
comer— e vivindo grazas ao recordo idealizado dun pasado artístico. Tamén quería
explorar a arte desde dentro: que significa crear, que limitacións conleva, que
concesións esixe. A película xurdiu dun certo desencanto do sistema artístico e do
desexo de crear algo libre, sen moldear, cun espírito case punk. Foi unha forma de
volver conectar co que unha vez significou para min o cinema. E no canto de
retratarme a min mesmo como cineasta, elixín a figura dun poeta, porque ser poeta é
aínda máis utópico, se cabe.

A película interrógase arredor de que é e para que serve a arte, e explora esas
cuestións a través da poesía, a forma de arte menos industrial que existe. Acotío
vemos a arte como algo elevado, pero tamén é unha industria, mesmo cando é
independente. No cinema, por exemplo, hai un mercado que dita que é o que espera
ver o público, e hai certos patróns que se repiten, especialmente no cinema
latinoamericano. En tanto que artista, tes que decidir se satisfacer esta demanda
externa ou pensar que é o que de verdade te motiva. Eu quería volver a algo máis
puro: unha forma de arte crúa e visceral, menos mecánica. Aí é onde intervén a
poesía. Non foi unha elección estratéxica, senón unha corazonada. Na miña cidade,
Medellín, coñezo a moitos poetas que non encaixan nos moldes establecidos. Teñen
rúa, son punks, xente real, e resultábanme máis fascinantes que a figura dun director
de cinema. A poesía ten unha calidade anacrónica: dá a sensación de que segue
existindo no pasado, e ese aspecto marcoume á hora de contar esta historia. Por
exemplo, os recitais de poesía parecen case atemporais, alleos á idea da arte como
algo utilitario ou comercial. E nese mundo hai contradicións e un humor moi
característico que quería explorar a través dunha comedia escura.

O vínculo entre Óscar e Yurlady é central na película. Que querías explorar a
través da súa relación profesor-alumna? Hai unha especie de salvación mutua?
Si, sen dúbida. Con esa relación quería explorar varios dilemas que me suscita a
práctica artística, especialmente nun país como Colombia, onde as desigualdades
sociais son tan acusadas. Na arte, e en concreto no cine, opera moitas veces unha
lóxica pola cal o creador, desde unha posición máis privilexiada, transforma o
“outro”, o personaxe menos privilexiado, na materia prima da súa obra. Isto expón
unha pregunta incómoda: como representar a ese “outro” sen desposuílo da súa
verdadeira esencia? A relación entre Óscar e Yurlady axudoume a abordar esa
cuestión, xa que ela non é nin unha figura idealizada nin un prodixio literario, senón
que escribe simplemente porque lle gusta, porque o necesita. El, pola súa banda, é un
home canso, desilusionado. Cando se atopan, creo que se iluminan mutuamente: ela
encarna unha forma de arte máis pura e libre, menos contaminada polo mercado ou
pola necesidade de validación. E iso fai que el se enfronte ao que perdeu. De modo
que, si, hai unha especie de salvación mutua, pero non nun sentido romántico, senón
máis ben como unha oportunidade de volver conectar co que de verdade é importante.
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