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No 2011 o prolongado conflito que vive o País
Vasco semella chegar á súa fin. Unha moza foxe
cun claro obxectivo: cruzar a fronteira, a "muga",
porque sabe que iso a poderá levar lonxe do seu
lugar de orixe, onde xa non está segura. No medio
da súa fuxida chega a Zubieta, unha vila fronteiriza
onde antigos mitos e conflitos modernos parecen
converxer. Agochada no faiado dunha das casas da
vila comeza a observar un cotián aparentemente
inmóbil como a pedra. Co paso do tempo, un tempo
difuso e indefinido, onde os días se converten en
noites e as noites en días, a súa fuxida comeza a ser
cada vez máis densa e labiríntica.

«Un filme rebelde que formula
moitas preguntas pero que non
pretende dar todas as respostas»
Giorgia del Don, CINEUROPA
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Negu Hurbilak nace pola necesidade de expresar un sentimento. Algo que levabamos
anos arrastrando. Un sentimento que, con perspectiva, decatámonos de que nos
acompañou desde a infancia. Un sentimento que trascende o persoal. Que ten que ver
cunha maneira de ser, cun algo compartido e herdado. É o sentimento do silencio. O
peso do silencio.

A fin do conflito armado vasco coincide coa infancia de dous de nós, os nacidos no
país vasco. Naqueles anos, na maioría de ámbitos, había temas dos que non se podía
falar, nin sequera mencionar. Unha ferida aberta que co simple feito de mencionar era
a cada volta máis grande. Un tabú. Algo que axiña se silenciaba. Que non podía
falarse. 

Axiña aprendemos que era mellor non preguntar e, como todos facían, calar. Así
pasamos toda a xuventude, pero aos poucos fomos atopando fendas nas historias que
a xente da nosa contorna nos explicaban ou calaban. Fendas polas que podes
preguntar e explorar. Todos aqueles intentos, porén, truncábanse en cuestión de
segundos. O silencio volíase impoñer. Durante moitos meses comezamos a
comprendelo, a entendelo, a escoitalo. Que feridas agardaban os seus rostros? Por que
habitaban constantemente ese silencio? Esa dor? Pouco a pouco fomos comprendendo
as contradicións que a xente vivira no conflito. Contradicións que abriran profundas
feridas.

Simplemente queriamos relatar as súas vivencias. As vivencias dunha época escura
onde falar podía ser sinónimo de perigo. E non houbo máis remedio que calar.
Explicar esta fraxilidade, esta incerteza, esta soidade, este silencio que os marcou
como xeración. Pero sobre todo queremos atoparnos a nós mesmos nesas ruínas do
conflito vasco. Tentar entender que é moveu á xente e á sociedade a todo este
enfrontamento. Mergullar no gran mar de contradicións profundas que isto nos xerou
e nos seguirá xerando. Non comezamos esa viaxe por atopar respostas ou certezas só
comezamos porque unha gran pulsión dentro de nós nos mandou facelo. 

Os rostros como expresión dese sentimento, as súas caras rugosas como símbolo da
fatiga, da opresión e do silencio. Aquelas caras que fomos atopando son a expresión
vital máis precisa desa sensación. Eses rostros que parecen ter sido conxelados no
tempo desa derrota tan dolorosa. Unha mirada que clama pola liberación, pola
necesidade de perder un peso insostible. A nosa cámara irase pausando neses rostros
ao longo do filme. Cando o espectador sinta a súa mirada quizais comprenderá a súa
dor e o seu pasado. E alí onde a narrativa se perde e o sentimento reborda, o
espectador entenderá que a dor de Jone, Kitxa ou Anita non é máis que a desolación
dun pobo que tenta contar o seu pasado e non sabe como facelo. Un pobo que tenta
falar e non é quen de facelo.

Coñecemos Zubieta case ao chou mentres paseabamos polas vilas fronteirizas do
norte de Navarra. A única vila situada nas beiras da estrada xeral. "Iso é porque era
unha vila de xitanos" insistía Lino, o noso guía, o noso faro. "Non ves que cara temos
todos", bromeaba co seu sorriso. Quizais a súa paixón por cada recanto desa vila
marabillosa fixo que nós tamén namorásemos. Quizais tamén porque Anita e Marcos
nos compartiron a chistorra de porco que mataran unha semana atrás.
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