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O ADAMANT
Nicolas Philibert, 2023

O Adamant é un centro único. Unha estrutura
flotante ubicada no Sena no corazón de París,
acolle adultos que padecen trastornos mentais,
ofrecéndolles o tipo de atención que os ancora no
tempo e o espazo e os axuda a se recuperar ou
manter o ánimo. O equipo que o dirixe tenta
resistir o mellor que pode ao deterioro e a
dehumanización da psiquiatría.

«Se no documental é básico filmar
desde a distancia xusta, Philibert
conségueo cunha mirada
democrática»
Sergi Sánchez, LA RAZÓN
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Como naceu este filme? Eu empecei a escoitar falar do Adamant hai polo menos
quince anos, cando non era máis que un proxecto. Nesa época, a psicóloga clínica e
psicanalista Linda de Zitter, con quen quedei moi unido desde a filmación en 1995 de
La moindre des choses na clínica psiquiátrica La Borde, formaba parte da aventura
que foi a súa creación: durante meses, pacientes e terapeutas reuníanse cun equipo de
arquitectos para sentar as bases da mesma, e o que ao principio non era senón un soño
utópico, terminou realizándose.

Tempo despois, hai seis ou sete anos, tiven a oportunidade de subir ao Adamant. O
taller Rizoma convidárame a falar do meu traballo. Rizoma é un grupo de conversa
que ten lugar os venres na biblioteca. Ese día pasei dúas horas fronte a un grupo que
se tiña preparado para recibirme vendo algúns dos meus films e non pararon de
provocar as miñas defensas. Desde os meus comezos no cinema tiven moitas ocasións
de falar en público, pero esa vez volvín particularmente revigorizado, marcado polas
observacións de persoas que estaban alí. Hai tempo que tiña en mente facer un filme
sobre psiquiatría para averiguar quen son, e ese reforzóuseme o desexo.

Por que tantos anos despois de La moindre des choses quixo facer outro filme
sobre a psiquiatría? Sempre estiven moi atento, moi ligado ao mundo da psiquiatría.
Un mundo á vez molesto e estimulante, atrévome a dicilo así, no sentido en que nos
fai constantemente pensar en nós mesmos, os nosos límites, os nosos puntos fracos. A
psiquiatría é unha lupa, un espello deformante da nosa humanidade. Para un cineasta é
un campo inesgotable. Ademais, en 25 anos, a situación da psiquiatría pública
degradouse considerablemente: restricións orzamentarias, eliminación de camas, falta
de persoal, falta de motivación dos equipos, locais vetustos, terapeutas esgotados
polas tarefas administrativas, retorno ás salas de illamento e á contención. Esa
decadencia foi sen dúbida unha motivación suplementaria. Nunca houbo idade de
ouro, pero por todos lados escóitase que a psiquiatría está abandonada polos poderes
públicos.

É daquela o Adamant unha excepción ao naufraxio da psiquiatría? O Adamant
soubo seguir sendo un lugar vivo e atractivo, tanto para os pacientes como para os
terapeutas, porque está continuamente en contacto co exterior, interésase por todo o
que pasa, recibe toda clase de participantes –a nosa rodaxe é un exemplo–, pero tamén
porque se esforza en facer un traballo sobre si mesmo, na pegada mesma da
«psicoterapia institucional», esa corrente de pensamento un pouco salvaxe que
prescribe que para curar –e para que o desexo quede vivo– hai que curar a institución,
loitar contra todo o que a ameaza: a repetición, a xerarquía, o exceso de verticalidade,
a inercia, a burocracia…E ademais, o lugar é moi lindo, iso conta moito: os espazos,
os materiais, a proximidade da auga cando a maioría dos hospitais de día, sen chegar a
ser sempre sinistros, conténtanse con ser «funcionais».

Elixindo un lugar que non é representativo non corre o risco non era dar unha
imaxe moi parcial da psiquiatría? Que psiquiatría? A psiquiatría non existe. É
plural e sempre por construírse. A que eu tiña ganas de mostrar é esta psiquiatría
humana que resiste aínda ao que desfai a sociedade en todos lados, que trata de seguir
inventiva e digna. O filme non está ao lado dos que denuncian. Fai explicitamente o
inverso, enuncia. Como o escribiu Jean-Louis Comolli: «A verdadeira dimensión
política do cinema é facer que uns recoñezan, entre a pantalla e a sala, a dignidade dos
outros». O Adamant é un lugar atípico pero non é o único.

Publicado en riobelbo.com

Como naceu este filme? Eu empecei a escoitar falar do Adamant hai polo menos
quince anos, cando non era máis que un proxecto. Nesa época, a psicóloga clínica e
psicanalista Linda de Zitter, con quen quedei moi unido desde a filmación en 1995 de
La moindre des choses na clínica psiquiátrica La Borde, formaba parte da aventura
que foi a súa creación: durante meses, pacientes e terapeutas reuníanse cun equipo de
arquitectos para sentar as bases da mesma, e o que ao principio non era senón un soño
utópico, terminou realizándose.

Tempo despois, hai seis ou sete anos, tiven a oportunidade de subir ao Adamant. O
taller Rizoma convidárame a falar do meu traballo. Rizoma é un grupo de conversa
que ten lugar os venres na biblioteca. Ese día pasei dúas horas fronte a un grupo que
se tiña preparado para recibirme vendo algúns dos meus films e non pararon de
provocar as miñas defensas. Desde os meus comezos no cinema tiven moitas ocasións
de falar en público, pero esa vez volvín particularmente revigorizado, marcado polas
observacións de persoas que estaban alí. Hai tempo que tiña en mente facer un filme
sobre psiquiatría para averiguar quen son, e ese reforzóuseme o desexo.

Por que tantos anos despois de La moindre des choses quixo facer outro filme
sobre a psiquiatría? Sempre estiven moi atento, moi ligado ao mundo da psiquiatría.
Un mundo á vez molesto e estimulante, atrévome a dicilo así, no sentido en que nos
fai constantemente pensar en nós mesmos, os nosos límites, os nosos puntos fracos. A
psiquiatría é unha lupa, un espello deformante da nosa humanidade. Para un cineasta é
un campo inesgotable. Ademais, en 25 anos, a situación da psiquiatría pública
degradouse considerablemente: restricións orzamentarias, eliminación de camas, falta
de persoal, falta de motivación dos equipos, locais vetustos, terapeutas esgotados
polas tarefas administrativas, retorno ás salas de illamento e á contención. Esa
decadencia foi sen dúbida unha motivación suplementaria. Nunca houbo idade de
ouro, pero por todos lados escóitase que a psiquiatría está abandonada polos poderes
públicos.

É daquela o Adamant unha excepción ao naufraxio da psiquiatría? O Adamant
soubo seguir sendo un lugar vivo e atractivo, tanto para os pacientes como para os
terapeutas, porque está continuamente en contacto co exterior, interésase por todo o
que pasa, recibe toda clase de participantes –a nosa rodaxe é un exemplo–, pero tamén
porque se esforza en facer un traballo sobre si mesmo, na pegada mesma da
«psicoterapia institucional», esa corrente de pensamento un pouco salvaxe que
prescribe que para curar –e para que o desexo quede vivo– hai que curar a institución,
loitar contra todo o que a ameaza: a repetición, a xerarquía, o exceso de verticalidade,
a inercia, a burocracia…E ademais, o lugar é moi lindo, iso conta moito: os espazos,
os materiais, a proximidade da auga cando a maioría dos hospitais de día, sen chegar a
ser sempre sinistros, conténtanse con ser «funcionais».

Elixindo un lugar que non é representativo non corre o risco non era dar unha
imaxe moi parcial da psiquiatría? Que psiquiatría? A psiquiatría non existe. É
plural e sempre por construírse. A que eu tiña ganas de mostrar é esta psiquiatría
humana que resiste aínda ao que desfai a sociedade en todos lados, que trata de seguir
inventiva e digna. O filme non está ao lado dos que denuncian. Fai explicitamente o
inverso, enuncia. Como o escribiu Jean-Louis Comolli: «A verdadeira dimensión
política do cinema é facer que uns recoñezan, entre a pantalla e a sala, a dignidade dos
outros». O Adamant é un lugar atípico pero non é o único.

Publicado en riobelbo.com

Entrevista con Nicolas Philibert:
«Quixen mostrar unha psiquiatría humana, digna
e inventiva»
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