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VAN GOGH
Maurice Pialat, 1991

Tras estar internado no manicomio, Vincent Van
Gogh instálase en Auvers-sur-Oise, en casa do
doutor Gachet, un afeccionado á arte. Os últimos
días do pintor están marcados polas súas conflitivas
relacións co seu irmán Theo e pola súa inestable
saúde mental.
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Unha caracterización apresurada da filmografía de Pialat tendeu a identificar os seus
mecanismos narrativos cos propostos polo chamado cinema verité, pero a simple
visión das súas películas destrúe rapidamente esa afirmación. Estamos ante un
director que constrúe as súas ficcións cun rigor case documental na procura obsesiva
da verdade dentro de cada plano. Inimigo dos guións preparados de antemán, os seus
filmes vanse estruturando sobre a marcha cunha ampla marxe de improvisación,
recorrendo a planos longos –en moitos casos rodados en tomas únicas- nos que
adquiren un rol preponderante a montaxe dentro do cadro e a intensidade do traballo
dos actores, moitas veces non profesionais. Aínda que nas súas películas non escasean
as referencias autobiográficas, a obxectividade e o distanciamento con que están
presentadas as distintas historias, o seu ton seco e austero, non exento de
ambigüidade, a súa aparente impasibilidade ante os feitos narrados, que encerra toda
unha postura moral e a absoluta ausencia de sentimentalismo convértenos en lúcidas
crónicas que exceden amplamente o plano persoal para transformarse en descarnadas
reflexións sobre aquilo que chamamos realidade.

Na súa obra poden detectarse ecos doutros realizadores (Bresson polo ascetismo da
posta en escena, aínda que sen as súas resonancias místicas e relixiosas; Cassavetes,
pola maneira de aproximarse aos personaxes, pero sen a tendencia ao psicodrama),
aínda que é talvez Roberto Rossellini o director máis afín á obra de Pialat na súa
utilización do tempo real de cada escena como unha maneira de descubrir a auténtica
esencia da realidade e a súa verdade máis profunda.

As características sinaladas poden apreciarse na crúa descrición da vida cotiá dun
neno que, abandonado pola súa nai, comeza precozmente a relacionarse coa
delincuencia (A infancia espida); no progresivo deterioro dunha relación de parella
sostida traballosamente ao longo dos anos (Nós non envelleceremos xuntos); na
maneira que afecta a un home e o seu pequeno fillo a lenta agonía da súa esposa que
padece unha enfermidade terminal (A boca aberta); nos conflitos dun grupo de
adolescentes (Aproba primeiro); na mirada pesimista sobre a Francia dos anos
posteriores ao Maio de 1968 (Loulou); na conduta promiscua dunha adolescente (Aos
nosos amores); no rigoroso estudo de caracteres tras a aparente estrutura policial de
Police; na reflexión sobre a fe, a salvación e o demo desde o punto de vista dun
agnóstico en Baixo o sol de Satán ou na incidencia que provoca nun adolescente a
morte do seu pai no seu derradeiro filme (O neno). Deixo para o final Van Gogh,
posiblemente a súa obra mestra, unha personalísima mirada sobre o torturado pintor
holandés –e por extensión sobre o rol do artista no mundo-, centrada nos seus últimos
tres meses de vida, que elude os tópicos sobre os seus histéricos ataques de tolemia
para presentalo como un personaxe melancólico, sensible e depresivo (unha gran
interpretación de Jacques Dutronc).

Maurice Pialat foi un cineasta maior, non só no cinema francés, senón tamén no
cinema a secas, cuxo recoñecemento xeral aínda non chegou. Como todo artista
intransixente nos seus principios –non só estéticos senón tamén éticos-, a súa obra
case nunca se relacionou co éxito comercia. Creo que non é prematuro afirmar que a
súa obra, como a de todos os grandes creadores da historia do cinema, vaise axigantar
co paso do tempo.
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