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Para Pansy a vida é unha loita constante. Chea de
dor física e mental, discute coa familia, o dentista, a
caixeira do súper... O seu marido Curtley hai tempo
que non sabe como tratala. Só a súa agarimosa irmá
Chantelle é quen de comprendela e axudala.

«Mike Leigh conmove cun
demoledor retrato da depresión.
Brillante interpretación de
Marianne Jean-Baptiste»
Pepa Blanes, EL CINE DE LA SER
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Émile Cioran, que para citadores compulsivos ou xornalistas sen ideas é unha mina,
dicía que "non son os males violentos os que nos marcan, senón os males xordos, os
insistentes, os tolerables, aqueles que forman parte da nosa rutina e furan
meticulosamente como o tempo". Sen que sirva de precedente, pódese dicir que a cita
é esta vez a atinada. É máis, diríase que a película A miña única familia (que en inglés
atende a “Hard Truths”, é dicir, duras verdades) é basicamente unha ilustración do
pensado con toda seguridade nunha noite de insomnio polo pensador romanés. Nota
mental: por que nunca se redactou unha égloga pastoril nunha madrugada en vela?

Mike Leigh, que desde a granítica A traxedia de Peterloo estreada en 2018 nada
sabiamos del, decide romper o seu silencio cun estrondoso cataclismo que tamén é ao
seu modo unha declaración de principios. A película está toda ela concibida como
unha tormenta, como un exabrupto, como unha onda sen control que rompe contra un
cantil. Soa tremendo e, en verdade, é aínda peor. E, con todo, o que conta non é tanto
o ruído, como ese silencio diminuto que se abre paso xusto despois (ou un segundo
antes, depende) do terremoto. Estamos seica, ante unha película de catástrofes como a
dos anos 70? Pois, a verdade, un pouco si, aínda que todo discorra no aparentemente
idílico escenario dunha área residencial londiniense.

Cóntase a historia dunha muller anoxada. Nada máis. A protagonista, á que dá vida
unha imperial Marianne Jean-Baptiste, vive sen vivir nela. E sen esperar felicidade
algunha. Habitada por unha dor tanto física como mental que a deixa sen respiración,
a súa única maneira de relacionarse co mundo é mediante a máis tempestuosa das
confrontacións. Increpa ao seu marido, humilla ao seu fillo, insulta á dentista, abusa
da caixeira do supermercado, arremete contra todo o que se cruza por diante... Só
parece acougar, e non moito, coa súa irmá. O resto, se algo queda, é puro bramido.

Leigh non quere compoñer unha desas metáforas que tanto gustan aos cínicos. A súa
idea non é facer coincidir no seu protagonista, a ira acumulada contra un mundo que
deixou de quererse e de entenderse. Aínda que algo diso haxa. En verdade, toda a
película traballa sobre a posibilidade de escapar. Lonxe da intención do director
lanzarnos á cara un deses traballos cuxo única intención é maltratar aos personaxes
para crear no espectador unha falsa e moi rancia sensación de superioridade. Non, o
director quere que suframos con Marianne Jean-Baptiste e que con ela enxergamos,
aínda que só sexa un instante, a luz entre tanta e desproporcionada cantidade de dor.

O responsable de traballos irrefutables como Secretos e mentiras (1996), que xa
contaba con Marianne Jean-Baptiste, e O segredo de Vera Drake (2004) volve
demostrar a súa profundidade e destreza para debuxar o rostro sempre fracturado da
angustia. E este senvivir non é tanto o produto dun tempo en concreto, como unha
mancha que se estende por dentro ata corroelo todo; a mancha quizá do mesmo
tempo, da vida sen máis.
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