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AMOR BAIXO O
CRUCIFIXO
Kinuyo Tanaka, 1962

Historia que conta os amores prohibidos entre un
samurai cristián e a filla adoptiva dun prestixioso
mestre de té no Xapón feudal.

AMOR BAIXO O
CRUCIFIXO
Kinuyo Tanaka, 1962

Durante a posguerra española, Anxo regresa ao seu
pobo no interior de Galicia. Alí crúzase con outros
personaxes, gañadores e vencidos dunha 
España dividida: unha viúva que non quere
lembrar, un comerciante que emigra, un
prisioneiro republicano que describe o seu calvario.
A entrega dunha carta obriga a Anxo a cruzar a
fronteira e adentrarse no longa noite franquista. As
pantasmas que todos crían esquecidas invaden o
presente.
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En abril de 2022, tivo lugar en Las Palmas de Gran Canaria un encontro entre dous
entusiastas da cultura xaponesa, Irene González-López, autora do libro Tanaka
Kinuyo: Nation, Stardom and Female Subjectivity (2018) e o director do Festival de
Cinema de Las Palmas, Luis Miranda. Unha cita entre ambos só podía desembocar
nunha entrevista en profundidade do segundo á primeira na que se aborda o legado e a
carisma dun dos rostros máis coñecidos do cinema clásico xaponés, Kinuyo Tanaka. 

Nun sistema de estudos tan meritocrático e tradicionalista como o xaponés, que
significado tivo o acceso dunha actriz tan coñecida como Tanaka á dirección? O
debut de Tanaka como directora provocou bastante axitación na industria. Por un
lado, directores consagrados como Ozu e Naruse déronlle o seu apoio, e outros
(Mizoguchi sobre todo) opuxéronse porque crían que fracasaría como directora e que
iso afundiría tamén a súa carreira como actriz. Moitos actores apoiárona, e Kagawa
Kyoko, por exemplo, dixo que non era unha actriz traballando como directora, senón
a gran Tanaka Kinuyo.

Tamén hai que ter en conta que nos anos 50, a segunda época dourada do cinema
xaponés, foron uns anos de moitos cambios na industria e outros actores tamén
debutaron como directores. Pero a figura do director tiña un status intelectual, ético e
creativo que non tiñan os actores (que eran valorados máis ben polas súas habilidades
físicas de transmitir e provocar emocións nos espectadores), e por iso algúns críticos e
profesionais non vían con moi bos ollos estas iniciativas. Esta desconfianza na
capacidade de actores para dirixir (e dirixir ben), tamén se reflectía na prensa, onde
enriba Tanaka era cuestionada por ser muller; pero en xeral, a decisión de Tanaka foi
aplaudida polos críticos e os seus primeiros filmes recibiron moita atención mediática.

Cales foron os momentos chave, os fitos principais na recuperación da súa obra
como cineasta, tanto en Xapón como fóra do país? Aquí é importante distinguir
entre Xapón e outros países. Eu vin os seus filmes alí a finais dos 2000 e xa os
puxeran na televisión, nunha canle de pago especializada en cinema xaponés. O
National Film Archive de Xapón publicou sobre ela xa nos 70 e posteriormente fixo
unha retrospectiva. Aínda así, diría que moita xente en Xapón tampouco sabía que
Tanaka dirixira seis filmes.

Ata hai pouco, era difícil acceder aos seus filmes e menos con bos subtítulos. Houbo
retrospectivas en Austria, Reino Unido, Australia e tamén en Cataluña. Pero
claramente houbo un redescubrimento de Tanaka moi recentemente. Lili Hinstin,
daquela directora do festival de cinema de Locarno, programou unha retrospectiva
enorme para 2020 de Tanaka como actriz e directora que desgraciadamente se
cancelou pola pandemia. Pero a partir de aí, Carlotta Films restaurou os seus seis
filmes, que se proxectaron en Cannes, no Lincoln Film Center e tamén en España.
Agora Janus Films vai comercializalas en DVD con subtítulos en inglés. 

Tamén é curioso que a atención que recibiu Tanaka no estranxeiro nos últimos anos
parece que revitalizou a súa importancia en Xapón. Eu creo que iso responde a unha
tendencia internacional de redescubrir as voces esquecidas do cinema, onde a
investigación feminista e poscolonialista xogou un papel moi importante.
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