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Duas irmas viven con seu pai, abandonado pola stia
muller. A mais nova tivo unha aventura e quedou
embarazada, a maior abandonou o seu marido e
volveu co seu fillo 4 casa paterna. Cando de stipeto
reaparece a suia nai, o seu estupor non terd limites.

«Un melodrama sombrio e
turbulento que acada fondura
filosofica grazas a sabedoria do seu

director»
Richard Brody, THE NEW YORKER

CREPUSCULODETOQUIO

Yasujiro Ozu, 1956

ESTREA EN NUMAX: 16.01.2024 | V.O.S.E. | 140 min

Duas irmas viven con seu pai, abandonado pola sta
muller. A mais nova tivo unha aventura e quedou
embarazada, a maior abandonou o seu marido e
volveu co seu fillo 4 casa paterna. Cando de stipeto
reaparece a sua nai, o seu estupor non tera limites.

«Un melodrama sombrio e
turbulento que acada fondura
filosofica grazas a sabedoria do seu

director»
Richard Brody, THE NEW YORKER




CREPUSCULO DETOQUIO

Yasujiro Ozu, 1956

EUROP<
CINEM<CS

Creative Europe MEDIA

Multitudes

Por Pablo Garcia Canga

E un tren. A xanela dun tren. Estd himida. Se cadra empafiada. Af arriba vense as
maletas. Mdis embaixo, un home e unha muller. Detrds, dous rostros méis. Apenas os
enxergamos. O home vai mirando algo que est4 4 altura dos seus xeonllos. Poderia
estar a ler. Ou se cadra ten a ollada pedida. A muller ten a testa volta e mira cara a
féra. Cara ao andén. Se cadra ve alguén ali afora. Se cadra non ve a ninguén. Se cadra
ve unha ausencia. Se cadra agarda que alguén chegue. Si, iso €, agarda alguén. Alguén
que veia despedirse dela. Alguén que lle vefia dicir unha tltima palabra. A vela e ser
vista por derradeira vez. Agarda a alguén que non vai vir. Iso sentimolo desde o
comezo. Podemos, se queremos, agardar con ela, pero este € un filme no que non
suceden esas cousas. Os personaxes nunca chegan a tempo. As esperas son sempre en
van. Ela sabe que vive nun mundo asi, un mundo no que non paga a pena agardar,
pero agora, neste momento, non quere sabelo. Hai dias asi. Dias para agardar que a
vida e o mundo non sexan como sempre foron. Dias para ser xenerosa e darlle ao
mundo a ocasién de enmendarse. Ainda que logo o mundo non saiba ver iso, esa
xenerosidade. Ainda que, unha vez madis, non se enmende. Tanto ten. Hai dias que
importa dar ocasién para a milagre, ainda que esta non suceda. Se a milagre vén, que
nos pille agard4dndoa, non sexa que vefia e non a vexamos. Asi que ela agarda. Oese a
voz da megafonia. Oense os berros de tltima hora. Tamén as frases do home que
acompana a muller. Frases sobre frio e mantas. Frases. Tamén lle di & muller que non
vai vir ninguén. Oese, ademais, o canto duns mozos uniformados que se cadra son
estudantes. Oese sen cesar o seu canto. E a misica da escena. E como outra pelicula
pasando ao carén. Unha pelicula que non ten nada que ver. Unha pelicula de mozos
en excursion. Daquela decatimos de que neste filme sempre se oen cousas asf.
Miisicas lonxanas. Misicas doutras vidas. Frases soltas que falan de cousas como o
tempo que fai, atopar casa ou o sake derramado. Tamén estdn as campaifias das
portas, que sempre soan igual. Pase o que pase. Vefia quen veila. Marche quen
marche. Si, de sipeto sentimos que sempre hai iso: voces, frases, cantos, campaifas.
Son como contrapuntos. Son outras vidas que suceden. Outras vidas sendo vividas af,
ao carén desas vidas s que nés acompaiiamos. Outras vidas que, vistas xunto ao
drama son, ou parecen ser, do mdis cotidn. Soan como unha banalidade que existe en
paralelo cos intres mdis duros ou mdis tristes dos personaxes. A middo pasa iso nos
filmes: uns sofren e outros seguen a vivir ao seu cardén sen saber nada deses
sufrimento. E algo que non & raro nos filmes. E algo que mitido temos visto. Antes
desta espera no tren, antes deste canto e destas campaifias, houbo outros intres nos que
a dor rimaba coa nada e coa indiferenza. Houbo un nun sal6n de mahjong fumengante
e ruidoso. Ouvimos a muller que agora estd no tren berrar: “Tanako! Tanako!”.
Berrabao desgarrada. Ese mesmo nome retomébao un dos xogadores de mahjong,
engadindo unha rima parva. Af sentimos como pode a veces doer unha rima.
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