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A NOITE
Michelangelo Antonioni, 1961

En Milán, tras visitar un amigo enfermo terminal
nun hospital, o escritor Giovanni Pontano acode a
unha festa pola publicación do seu último libro.
Mentres, a súa muller Lidia visita o lugar onde
viviu moito anos atrás. Logo, durante a noite,
ambos acoden a unha festa na mansión do Sr.
Gherardini, onde ambos comezan a flirtear;
Giovanni coa filla do anfitrión e Lidia cun playboy.
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A pesar de todas as discusións que se teñen verquido sobre a tendencia ao abstracto
do cinema de Michelangelo Antonioni el é, en moitos sentidos, un dos cineastas máis
literais. O seu traballo máis celebrado, a coñecida como "triloxía da alienación",
composta por A aventura, A noite e O eclipse, respondía en cada unha destas obras de
maneira precisa ao significado dos seus termos. Mesmo as súas imaxes, tan
analizadas, elevadas e admiradas, son sorprendentemente absolutas: os obxectos e a
arquitectura como contedores de emoción, psicoloxía e antropoloxía. Antonioni
adoitaba rexeitar calquera lectura pechada dos seus filmes, animando a unha
aproximación instintiva similar á que el dicía empregar nas súas rodaxes. E en efecto,
en Antonioni, se cadra máis ca en ningún outro cineasta moderno, somos testemuñas
da materialización da verdade pura, da existencia descontextualizada e plasmada
nunha linguaxe visual concisa. Non hai nada oculto nas imaxes da obra do autor,
porén, o propio encadre está cargado de significado.

Estas coordenadas, entre o material e o psicolóxico, entre o cotián e o emocional, son
expostas se cadra da maneira máis eficiente n'A noite, segunda peza da triloxía. Sen
unha innovación narrativa similar a A aventura, sen unha radicalidade formal similar
a O eclipse, foi sempre considerada como a filla do medio destas obras supostamente
máis singulares e rupturistas. Porén neste filme encontramos a deconstrución máis
aguda e devastadora que Antonioni ofrece das relacións interpersoais da burguesía,
manténdose como a película máis vigorosamente concreta e amorosamente difusa da
época estruturalista do autor. A actitude a un tempo compresiva e inclemente que
Antonioni fai das tensións dos personaxes evitan que o filme se converta nun simple
exercicio de cinismo para avanzar cara a unha turbulenta disección da lonxevidade
romántica.

A noite pode ser tamén unha actualización d'A viaxe por Italia (1954) de Roberto
Rosellini na posta en escena do gradual deterioro dunha relación nun contexto
abrumador. Antonioni toma como modelo o conto de fadas modernista de Rossellini,
pero en lugar de intervir cando a discordia ameaza a parella protagonista, o autor
déixaos suspendidos nun estadío de xestos baleiros, nun enfoque distante cara á
reconciliación narrativa que evidencia un pesimismo cara ao romance contemporáneo.
Ao igual que os personaxes de Rosellini, a parella protagonista de Antonioni,
interpretada polos lendarios Marcello Mastroianni e Jeanne Moreau, libra unha batalla
aparentemente perdida de antemán.

Estas tribulacións transcorren nunha soa noite pero atinxen á totalidade do
matrimonio. Podemos percibir o amor que existiu entre os personaxes pero do mesmo
xeito que a súa contorna cristalizou en frías versións urbanísticas, os seus sentimentos
pasaron da paixón a estoicos e teimudos xestos que substitúen a súa axencia xenuína.
Pódese sentir o inevitable desde os primeiros momentos, desde un rañaceos que se
ergue sobre a paisaxe urbana de Milán onde se reflexa, literal e figuradamente, a
indiferenza cara ao romance moderno. Porén, A noite reflexa estas ansiedades da
modernidade dunha maneira inusualmente lúcida. A preocupación de Antonioni non é
outra que a condición humana mesma, despoxada de melodrama e ofrecida ao
espectador para que a afronte ou rexeite de plano, no xeito máis puro que este medio
tiña concibido até ese momento.
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