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Shuichi, fillo de Shingo, un home de negocios de
Tokio, vive cos seus pais e a sua esposa nunha
confortable casa. Polas tardes, queda a mitido na
capital, bebendo e divertindose coa sta querida. A
sua muller agarda o seu regreso a altas horas da
noite. Shingo, home sabio e de talante moderno, é
consciente dos desenfreos do seu fillo e compadece

4 solitaria Kikuko.
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Vagalumes no labirinto

Por Jean-Pierre Limosin

Para a creacién dun cartaz publicitario de cinema é habitual presentar o elenco de
fronte ou cando menos de perfil, pero esencialmente mirando cara a adiante. Cada vez
que se transgrede este habito, € dicir, cada vez que os actores aparecen de costas, o
cartel gusta pouco e o filme vese prexudicado na sda carreira cara ao piblico. Raros
son os filmes que comezan cun plano de apertura de persoas anénimas, filmadas todas
de costas e afastindose na perspectiva cara ao fondo da imaxe. Case poderia
interpretarse isto coma se nun arrebato de mal humor abandonaran prematuramente
algo (a sesidn? o relato? a mirada do espectador?).

A voz da montaria, rodada en 1954 por Mikio Naruse, abre cun plano fixo de xente
nunha rda lixeiramente ruidosa. Esas persoas marchan todas no mesmo sentido da
profundidade de campo, afastdndose do emprazamento fixo da cdmara. Poderia
doadamente argumentarse que se trata dunha escena cotid e que estas persoas deben
dirixirse sinxelamente ao seu traballo. Pero o segundo plano da pelicula comeza con
dous homes que saen dun despacho e se cruzan cun terceiro, quen si vén de cara a nds
para deixar enriba dunha mesa un sobre antes de volvernos as costas para dirixirse a
outro despacho. Apenas abre a porta deste despacho decétase de que seu pai safu.
Recibimos esta primeira informacion e imaxinamos o plano do pai afastdndose de
costas cara ao fondo da ria.

Porque a figura de estilo, a figura recorrente e emblematica dos filmes de Naruse é
precisamente este plano singular dun ou dous personaxes que camifian de costas no
fondo dunha paisaxe. A middo este plano tipicamente narusidn € un plano subxectivo.
O personaxe ao que vemos afastarse € mirado, en realidade, por outro personaxe do
filme. Como esta figura do vello patrén que camifia s6, de costas, por un camifio
sementado de coios en Ani Imoto (Irman e irmad, 1953).

Pero a miudo este plano narusidan carece de palabras e non provén da mirada de
ningtn personaxe do filme. Tratase dun plano de dias persoas que camifian de costas,
unha ao pé da outra, 4s que a cimara segue de preto, como se se preparasen para un
adiantamento. Logo, ben sexa nese mesmo movemento ou mediante un corte de
montaxe, a cimara encontrase diante dos personaxes, en pleno didlogo, un desprazado
oblicuamente con relacién ao outro, pero os dous caminando, lenta, tranquilamente,
ao unisono.

Quizais se atope nesta figura de estilo a esencia mesma do cinema como arte de
achegamento ao descoiiecido, da representacion do intervalo entre nds e os demais.
Porque a distancia non € consciente. Hai nos filmes de Naruse un considerable
nimero de planos nos os personaxes se atopan tan pronto afastados como préximos,
sen ter en conta a verosimilitude da distancia. Pouco importa posto que tamén nds na
nosa vida percorremos indubidablemente un mesmo labirinto, que € 4 vez tGnico para
cada un de nds, desde o exterior cara ao seu centro, con intres nos que somos
conscientes da nosa posicién no camifio e intres nos que perdemos as referenzas.
Intres nos que estamos proximos e intres nos que estamos afastados.

Mikio Naruse € un gran mestre da luz. Tanto se o labirinto rebosa de luz solar como
se atravesa as tebras, encontrarase dobremente iluminado por mulleres indomables,
suaves e rebeldes que non pofien reparos en proclamar o que pensan da sociedade
patriarcal, o que nos permite escoitar frases como “o matrimonio estd feito para a
desgraza das mulleres” ou “todos os homes son mentirosos”. Vagalumes a plena luz.

Publicado en Mikio Naruse (Festival de San Sebastidn, 1988)
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