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Unha pequena vila rural é o paraíso dunha nena de
cidade e a gaiola dunha adolescente local. Dúas
historias paralelas que transcorren entre secadoiros
de tabaco ao longo dun verán tinguido de realismo
máxico.

«Opera prima prometedora que
apunta a futuras marabillas.»
Carlos Loureda, FOTOGRAMAS
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O teu filme comparte temática con outros dous títulos recentes, Alcarràs (Carla
Simón, 2022) e El agua (Elena López Riera, 2022). Non vin esta última, pero
dixéronme que se parece moito á miña: adoro a Elena López Riera, aínda que non nos
coñecemos en persoa, pero seguímonos moito. Esa conexión da que falas paréceme
das cousas máis fermosas que lle pode pasar a unha xeración de creadoras. Resulta
que as tres directoras rodamos o mesmo verán e ao mesmo tempo; ningunha das tres
lera o guión das outras e, porén, unha en Cataluña, outra en Levante e outra en
Andalucía fixemos filmes parecidos. Iso significa que estamos nun momento no que
ás mulleres se nos deu voz e estaba claro que, dentro do feminino, había uns universos
comúns que queriamos rodar, aínda que cada unha ten o seu propio selo autoral.
Ademais, entre nós querémonos e apoiámonos: cando Carla Simón gañou na Berlinale
souben o que senten os fanáticos do fútbol cando a súa selección gaña a copa do
mundo, porque chorei. E o mesmo cando Elena estivo en Cannes. Hai unha sororidade
incrible entre nós. Síntome agradecida de que me metan nese grupo.

Teñen algo de ti mesma as protagonistas de Secaderos, a nena representa a túa
infancia e a moza a túa adolescencia? Aínda que non é un filme autobiográfico, si
nace de sentimentos que vivín: fun esa nena salvaxe e silvestre descubrindo dunha
forma tímida a natureza, visitando a vila de meus avós, e esa adolescente que ao
chegar a esa idade non lle interesa nada e non é capaz de ver esa beleza que tiñas ante
os teus ollos porque había outras preguntas que che roldan a cabeza. E nesa secuencia
lisérxica, que eu rodo en súper 8, ela volve ver a beleza do natural. Saíu esta historia
rural psicodélica que é o que son eu: unha rapaza de vila que vive en California e lle
gusta o rock and roll.

Secaderos posúe un ton onírico que lembra a El espíritu de la colmena (Víctor
Erice, 1973), con crianzas vendo un mundo máxico que non perciben os
adultos… É que a nena era eu: cando vivía en La Vega de Granada e vía os enormes
secadoiros de tabaco, de chopo ou ladrillo, estaba no meu imaxinario que alí vivían
criaturas máxicas. De maior vin os secadoiros dunha maneira política: son pantasmas
arquitectónicas que nos lembran que nesa paisaxe houbo unha cultura e industria,
fagocitada por unha expansión inmobiliaria que está comendo un terreo agrario que
debería ser intocable. Que esteamos estragando terreos que nos dan de comer e
teñamos que traer a comida de América do Sur en contedores, acabando co planeta, é
moi forte. Desa visión política tamén xurdiu a criatura do filme: porque hai tamén
unha forza colectiva do pobo obreiro, unha memoria histórica que para min se
converte en criatura máxica, como na relixión do xintoísmo unha enerxía colectiva
crea seres.

En que te baseaches á hora de escoller os actores naturais? O máis importante é
encontrar persoas que teñan capacidade de imaxinar, esquecendo o que hai ao redor.
Ademais, que se parezan aos personaxes que escribiches. E que sexan agricultores con
esa linguaxe corporal, como sucede coa nai da adolescente, que leva colgando tabaco
desde que era nena. Para atopar esas persoas hai que ver miles delas e para iso
necesítase tempo e, sobre todo, orzamento: Carla Simón lembrou en cada entrevista
que fixo Alcarràs porque era coprodución e tivo orzamento. Non nos pidades facer
maxia, porque as milagres non existen. 

Publicado en cineuropa.org
Tradución do español.
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