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LE PONT DU NORD
Jacques Rivette, 1981

Marie acaba de saír de prisión e xa non atura máis
vivir entre catro paredes. Mentres camiña por París
crúzase con Baptiste, unha moza moi estraña que
se converte no seu anxo da garda. Xuntas deberán
resolver un escuro asunto no que está involucrado
Julien, a exparella de Marie. O centro deste
complexo quebracabezas é un maletín que contén
unha escolma de artigos xornalísticos e uns planos
de París que conducen a un estraño labirinto.

«Bulle chega aquí a unha especie de
inmensidade, é un tsunami»
Marguerite Duras
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Por comodidade, dicimos: vou ver unha película. A miúdo, non vemos máis que dúas
ou tres imaxes flotando na nada, anuncios vergoñentos, anuncios estirados, pero tanto
ten, dicimos: vin unha película. Ás veces vemos verdadeiramente unha película, algo
que non se parece a nada coñecido. Le Pont du nord, por exemplo. E aí, se somos
honestos diremos: vin películas, ou: vin cinema. Matiz.

Tomo un exemplo. Cara ao final de Le Pont du nord, as dúas Ogier deambulan polo
final dunha vía de tren. Mentres que Marie (Bulle) soliloquia, Baptiste (Pascale) baixa
ao chan e pega a súa orella á vía. Lixeira euforia na sala, gag cinéfilo, flash: vimos xa
esta imaxe, vímola cen veces, pero vímola noutra parte: nos westerns. É a situación
clásica do xusticieiro solitario perdido nunha terra estraña e seguímolo coa
obstinación lenta dun Rantanplan con Lucky Luke ou John Derek nun western de Ray
(en Busca o teu refuxio -1955-, para ser exactos).

Salvo que con Rivette é máis que un gag, e dan ganas entón de volver ver Le Pont du
nord desde o principio, como un western. A película déixase facer: a cidade de
formigón e de ferralla é como un deserto (non atopamos a ninguén), os indios (os
Max) están por todas partes, hai refuxios para a noite, pequenos oasis, unha carta, un
compás, combates singulares. É preciso acabar cunha vella historia rancia, e soñar con
repousala –despois.

Le Pont du nord é tamén un thriller político coa caída da muller e o decorado urbano,
un documental sobre o estado de París en 1981, un vello filme moderno a base de
relatos incompletos e indecidibles, tipo Paris nous appartient (1961), unha metáfora
moderna dos mitos antigos cun fío de Ariadna e un Minotauro, etc. Estes non son
«niveis de lectura», son películas que hai que ver e escoitar ao mesmo tempo.

É por iso que sería un fracaso tratar de resumir o guión de Le Pont du nord. Baixo o
pretexto de que as dúas heroínas veñen de ningunha parte e erran por un París filmado
como nunca (que bela cidade!), baixo o pretexto de que a película non se filmou en
Ailleurs-les-Oies e que teña algo que ver co terrorismo, unha listaxe negra e moita
paranoia, inclinariámonos rapidamente cara á alegoría simbolizante.

Non, é preciso (...) falar doutro xeito da película. Non partir do guión. Hai unha boa
razón. O cinema de Rivette conta sempre a mesma historia: como esquecer o guión.
Aquí, unha precisión: o Guión, son moitas cousas. É esta cousa religada e tapada na
máquina, onde é preciso escribir para conseguir un Anticipo ou tranquilizar os
financiadores. É esta fatalidade que fai que cada xeración se declare nun momento
como «a xeración perdida». Por exemplo, a dos terroristas, os políticos e estéticos, pre
e post sesenta e oito, da que os rostros de Bulle Ogier e Pierre Clémenti encarnan de
forma case documental, ata na crispación ou o tic. Un guión, é tamén os curtacircuitos
obsesivo, os rituais minúsculos onde sempre pasamos pola experiencia na vida e que
forman os automatismos do cinema, a súa rede, dalgún modo. Unha mirada debe
reencontrar un obxecto, é un guión, unha bala debe atravesar un corpo, sendo outro,
unha frase debe ter unha caída, é normal. Todo guión é o relato dunha caída. (...) Le
Pont du nord volve ao que Rivette fixera antes moi en serio. As dificultades entre o
guión dos homes e o corpo das mulleres? Un enigma e un baile, máis nada. 

Tradución ao español: Francisco Algarín Navarro
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