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Marie acaba de sair de prisién e xa non atura mais
vivir entre catro paredes. Mentres camifna por Paris
cruzase con Baptiste, unha moza moi estrafia que
se converte no seu anxo da garda. Xuntas deberan
resolver un escuro asunto no que estd involucrado
Julien, a exparella de Marie. O centro deste
complexo quebracabezas é un maletin que contén
unha escolma de artigos xornalisticos e uns planos
de Paris que conducen a un estrafio labirinto.

«Bulle chega aqui a unha especie de

inmensidade, é un tsunami»
Marguerite Duras
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Un enigma e un baile

Por Serge Daney

Por comodidade, dicimos: vou ver unha pelicula. A mitdo, non vemos mdis que ddas
ou tres imaxes flotando na nada, anuncios vergofientos, anuncios estirados, pero tanto
ten, dicimos: vin unha pelicula. As veces vemos verdadeiramente unha pelicula, algo
que non se parece a nada cofiecido. Le Pont du nord, por exemplo. E ai, se somos
honestos diremos: vin peliculas, ou: vin cinema. Matiz.

Tomo un exemplo. Cara ao final de Le Pont du nord, as dias Ogier deambulan polo
final dunha via de tren. Mentres que Marie (Bulle) soliloquia, Baptiste (Pascale) baixa
ao chan e pega a sta orella 4 via. Lixeira euforia na sala, gag cinéfilo, flash: vimos xa
esta imaxe, vimola cen veces, pero vimola noutra parte: nos westerns. E a situacién
clésica do xusticieiro solitario perdido nunha terra estraia e seguimolo coa
obstinacién lenta dun Rantanplan con Lucky Luke ou John Derek nun western de Ray

(en Busca o teu refuxio -1955-, para ser exactos).

Salvo que con Rivette é mdis que un gag, e dan ganas enton de volver ver Le Pont du
nord desde o principio, como un western. A pelicula déixase facer: a cidade de
formigén e de ferralla € como un deserto (non atopamos a ninguén), os indios (0s
Max) estdn por todas partes, hai refuxios para a noite, pequenos oasis, unha carta, un
compds, combates singulares. E preciso acabar cunha vella historia rancia, e sofiar con
repousala —despois.

Le Pont du nord é tamén un thriller politico coa caida da muller e o decorado urbano,
un documental sobre o estado de Paris en 1981, un vello filme moderno a base de
relatos incompletos e indecidibles, tipo Paris nous appartient (1961), unha metafora
moderna dos mitos antigos cun fio de Ariadna e un Minotauro, etc. Estes non son
«niveis de lectura», son peliculas que hai que ver e escoitar a0 mesmo tempo.

E por iso que serfa un fracaso tratar de resumir o guién de Le Pont du nord. Baixo o
pretexto de que as dias heroinas vefien de ningunha parte e erran por un Paris filmado
como nunca (que bela cidade!), baixo o pretexto de que a pelicula non se filmou en
Ailleurs-les-Oies e que tefia algo que ver co terrorismo, unha listaxe negra e moita
paranoia, inclinaridmonos rapidamente cara 4 alegoria simbolizante.

Non, € preciso (...) falar doutro xeito da pelicula. Non partir do guién. Hai unha boa
razon. O cinema de Rivette conta sempre a mesma historia: como esquecer o guion.
Aqui, unha precisién: o Guién, son moitas cousas. E esta cousa religada e tapada na
maquina, onde € preciso escribir para conseguir un Anticipo ou tranquilizar os
financiadores. E esta fatalidade que fai que cada xeracién se declare nun momento
como «a xeracion perdida». Por exemplo, a dos terroristas, os politicos e estéticos, pre
e post sesenta e oito, da que os rostros de Bulle Ogier e Pierre Clémenti encarnan de
forma case documental, ata na crispacion ou o tic. Un guién, € tamén os curtacircuitos
obsesivo, os rituais mintisculos onde sempre pasamos pola experiencia na vida e que
forman os automatismos do cinema, a sia rede, dalgiin modo. Unha mirada debe
reencontrar un obxecto, € un guién, unha bala debe atravesar un corpo, sendo outro,
unha frase debe ter unha caida, € normal. Todo guién € o relato dunha caida. (...) Le
Pont du nord volve ao que Rivette fixera antes moi en serio. As dificultades entre o
guién dos homes e o corpo das mulleres? Un enigma e un baile, mdis nada.
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