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Nunha vila do sur, Antonia, unha nai adolescente,
desaparece no medio da noite. Cincuenta anos mais
tarde e moitos quilometros ao norte, Carmen, unha
directora de casting algo introvertida, debe atopar
persoas que conten os seus recordos tras cambiar
de cidade. Durante a stia procura, Carmen cofece a
Antonia, unha muller impulsiva que invade a stia
soidade. Quen dixo que o tempo cura todas as
feridas?

«Un dos mellores debuts que deu o
cinema espaiol contemporaneo nos

ultimos anos»
Carlota Mosegui, CINEMANIA
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Notas da directora

Por Laura Ferrés

Despois de retratar a mifia familia paterna en Los desheredados (2017), quixen facer
algo coa mifia familia materna. Porén, os meus filmes non son autobiograficos, gozo
traballando con elementos reais, pero amolddndoos a vontade para crear unha mellor
verdade. La imatge permanent trata do que queda gravado na nosa memoria para
formular unha pregunta: quen dixo que o tempo cura todas as feridas? Esa idea parte
das cancidns e historias dos traballadores que migraron de Andalucia a Catalufia na
Espaia da posguerra. Precisamos ficcions nas nosas vidas e o desexo de ficcion non
se atopa sé no cinema, senén tamén na musica, as historias orais, as supersticions.

Unha anécdota familiar que me impresionou € o non recofiemento dun fillo por parte
da sta nai. Esta historia permiteme falar non xa da maternidade sen6n dunha fantasia
persoal: desaparecer. A idea da desaparicion materializase nos que desapareceron por
causa da guerra e na partida de Antonia que, movida pola necesidade da ficcién, cruza
o umbral para descubrir outro mundo. Todo trata dun movemento demografico de
grande importancia no meu pais, pero tamén conecta co miolo do cinema e da vida
mesma: todos buscamos algo sen saber a onde nos vai levar.

Por outro lado, as canciéns que cantaba a mifia avoa na maioria das coplas e canciéns
republicanas tiveron grande impacto na mifia formacidn. Fixeron parte da banda
sonora da mifia infancia, ainda que me levou anos entender tanto o significado como o
contexto sociopolitico das letras. E retratar o proceso de peche da empresa de meu pai
ou as canciéns populares da mifia avoa € a mifia maneira de empregar o cinema como
ferramenta antropoldxica sen esquecer o seu potencial poético.

A idea de retratar a maioria destas escenas como vifietas pareceume atinada para falar
das imaxes como lembranzas. E un dos elementos mdis importantes do cinema € o
tempo: non creo que o cinema deba imitar a realidade; debe actuar sobre a realidade.
En resumo, a estrutura eliptica do guién fixome pensar que esta debe ser unha pelicula
sobre o tempo, 0s seus cambios e a stia permanencia. O filme traballa sobre mais
dualidades: o campo e a cidade, o pasado e o presente, unha fuxida e unha busca, a
escuridade e a tenrura...

Tamén me pareceu interesante que haxa un contraste entre o artificio e o naturalismo,
xa que rodei sen actores profesionais en moitos lugares reais pero a posta en escena é
lddica: a pelicula en si estd dividida en partes, muda o punto de vista e as transicions

son desconcertantes para rachar as expectativas do espectador. Se unha pelicula trata

das mutaciéns do tempo, creo que a narracion tamén debe mutar.

Tratei de crear un mundo coa sia propia l6xica, que non se explicase con palabras. En
troques, repetin accions, imaxes e sons, mesmo desincronizados, para debuxar
experiencias como ecos de feitos pasados. Por exemplo, o filme comeza e remata con
Antonia nun estudio fotografico. Podemos observar o paso do tempo no rostro da
muller. En realidade, tamén poderia ser unha pelicula sobre rostros. Mesmo sobre
caras de cans ou de paxaros.

Ao igual que Carmen, eu traballei como directora de casting, son unha apaixonada da
fotografia, gistanme sobre todo os retratos e as fotografias de rda e tamén me
interesan os filmes que conectan o que se conta co “como”. A maquinaria do cdsting
permiteme traballar sobre estas ideas, porque unha audicién € un retrato dunha persoa.
E, volvendo 4 idea de buscar algo, tamén me pareceu suxestivo empregar o traballo de
directora de césting de Carmen para atopar a Antonia sen saber que estdn conectadas.
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