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No Xapoén da postguerra, un home atopa na ria un
neno perdido e 1évao 4 sda casa, pero ninguén
quere acollelo, nin sequera por unha noite.
Finalmente, faino unha vitava de agre caracter. Ao
dia seguinte, a muller leva o neno ao seu barrio e
averigua que o pai marchou a Tokyo e o
abandonou.

«Indiscutible obra mestra»
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Caracter e expresions do rostro

Non abonda con que a expresion do rostro sexa boa. Non abonda con ter a habilidade
de pofier unha expresion triste ou alegre, ou saber mover a vontade os musculos
faciais. Iso € doado. Hoxendia no relativo s expresions do rostro, aos actores
xaponeses non lles falta absolutamente nada. Soe dicirse que os xaponeses somos
pouco expresivos pero, cando menos o0s actores, non o0 son Menos que 0S americanos.
Iso si, non pode dicirse que sexan bos actores s6 porque dominen a expresion do
rostro. Na mifia opinién, non se trata diso.

O que conta € o carédcter. Hai que captar o cardcter do personaxe. Hai que expresar os
sentimentos despois de ter captado o cardcter. Se non se capta o cardcter do personaxe
e se tenta unicamente representar os seus sentimentos o tnico que fard o actor é
mover os musculos da cara. Chorar cando se esta triste ou rir cando un se divirte faino
calquera, sexa actor ou non. Cando se trata de expresar un sentimento as expresions
da cara supofien un trinta ou corenta por cento.

O director non debe forzar os actores a que expresen un sentimento, mdis ben debe
contelos. Falamos da figura da sefiora “bonachona” de Hisforia dun vecindario
(1947)? Porque ai Choko Iida entendeu perfectamente as mifias intenciéns. Tanto é
asi que non quixen afastarme do personaxe feminino que ela adoita interpretar. Que
quero dicir con isto do cardcter? Pois refirome 4 personalidade. A personalidade debe
mostrarse, sen dibida. Isto € ineludible en calquera tipo de expresion artistica. Non
abonda con que o rostro exprese unha emocion: ten que ter personalidade. E ainda que
consiga controlar a expresion da cara ao cento por cento, con isto sé non abonda para
expresar o cardcter. Dito claramente, a capacidade de expresar algo co rostro pode
terminar por prexudicar a expresion do cardcter.

E cuestién de contencién. Fai falla expresar o cardcter con contencién. Henry Fonda
en Paixon dos fortes (1946), por exemplo, deixa que o barbeiro o perfume, despois
vémolo de pé, sen facer nada. Af radica a gandeza de John Ford. Logo Fonda apoia os
pés nun poste e comeza a abanear inclinando a cadeira cara a atrds, divertindose.
Envexo a conexién que existe entre Fonda e Ford. Non s6 nese filme, tamén n'As uvas
da ira (1940) e n'O mozo Lincoln (1939). Algo similar sucede con William Wyler e
Bette Davis que no seu cinema mellora tanto que parece outra persoa. N'A loba (1941)
estd de pé xunto ao marido moribundo e ponse a preparar unha cunca de té con aire

indiferente, como se non pasara nada. SO se oe o son da teteira e as cuncas. N'A carta
(1940) tamén estd estupenda.

Historia dun vecindario

Apenas volvin da guerra, exhausto, a produtora esixiume que fixera axifia un novo
filme. Escribin o guién en doce dias. “Podes escribir un guién en tan pouco tempo?”,
preguntaronme; pero eu respondin que s6 nesa ocasion, despois non seria asi. O
asunto foi que en Singapur vira mdis filmes estranxeiros que en toda a mifia vida.
Houbo quen pensou que seguramente teria cambiado un pouco o meu cinema. Pero
fixen Historia dun vecindario e sorprendéronse porque nada cambiara, porque eu
seguia a ser testdn como unha mula.
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