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Un home cruza a cabalo o deserto que o separa de
Bitter Creek. Vén visitar o Shériff Jake. Vintecinco
anos antes ambos, o shériff e Silva, o rancheiro que
cabalga ao seu encontro, traballaron xuntos como
pistoleiros a soldo. Silva vén co pretexto de
reencontrarse co seu amigo de xuventude, e en
efecto celebran o seu encontro, pero 4 mana
seguinte o shériff Jake dille que a razén da stia
viaxe non € a lembranza da stia vella amizade...

«Unha aproximacion ‘queer’ a un
xénero que historicamente evitou

amosar o romance homosexual»
Anna Bogutskaya, THE PLAYLIST




EXTRANA FORMADEVIDA

Pedro Almoddvar, 2023

EUROP<
CINEM<CS

Creative Europe MEDIA

Unha mala novela

Por Pedro Almodévar

Sempre sofiei con escribir unha mala novela. Ao principio, de neno, a mifia aspiracién
era converterme en escritor, escribir unha gran novela. Co tempo, a realidade fame
demostrando que o que escribia acababa converténdose en peliculifias, primeiro en
super 8 mm e despois en longametraxes que se estreaban nos cinemas e tinan éxito.
Entendin que aqueles textos non eran relatos literarios, sendn bosquexos de guidns
cinematograficos.

A primeira vista parece que o autor dun bo guién € capaz de (e estd chamado a)
escribir unha boa novela. Pensei que era cuestion de tempo, de madurar, de almacenar
experiencias, de posuir certo talento, mirada e mundo propio; pero, a pesar de que me
creo posuidor de todo iso, intuin que me estaba enganando. Escribir un bo guién non é
cousa fécil, require tempo e horas de soidade (e astucia narrativa), e ser un pouco
inmisericorde cun mesmo; pero sobre todo iso non fai que un bo guién se converta
nunha boa novela. Ninguén € tan parvo como para pensar que por escribir un bo guién
estas abocado a unha boa novela, moito menos 4 gran novela. E, porén € unha
aspiracion lexitima e humana, da que hai que defenderse; para iso € importante non
namorar da propia obra.

Eu creo que superei esa debilidade, ou polo menos domeina con firmeza. Un consello
que daria lles darfa a todos os escritores mediocres, € a0s que non o son tanto, e que
eu mesmo levo a cabo, é o exercicio da autocritica. A autocritica proporciénache algo
de valor incalculabe: a calma, saber esperar. E eu esperei (levo esperando mais de
corenta anos). Outro efecto positivo da autocritica é que consegue que a decepcion
final sexa mdis levadeira.

O guién novelizado, na maioria dos casos, € unha estratexia para estriar o éxito do

orixinal converténdoo en novela, e seguro que ten un publico. De feito, encantame

que tefia un publico. Durante moito tempo adorei os suceddneos, non sé en cultura,
senén tamén en gastronomia, na moda, etc. Hai unha inxenuidade conmovedora no
feito de querer e non poder.

Pero, abandonando o consumidor e pensando s6 no autor, o guién novelado € un
autoengano, incluso na autoficcién. Cal € a diferenza entre un guién e unha novela?
Unha € un relato cuxa principal ferramenta € a palabra e outra basea o seu impacto nas
imaxes sen prescindir da palabra, por iso hai guidns aos que se lles cualifica de moi
literarios, porque os personaxes falan moito. Eric Rohmer € un bo exemplo. Ingmar
Bergman € un exemplo ainda mellor. Creo que algtin dos seus guidns chegou a
novelizarse, ou tivo a stia version en libro, non sei se antes ou despois do filme. Pero
tal vez Bergman, polas stas orixes teatrais, sexa dos poucos directores cuns guions
que merecen a pena ser novelizados, se € el quen os escribe.

Confeso que a primeira frase deste texto non € de todo certa, pero non queria
renunciar a ela. Non sempre sofiei con escribir unha mala novela. Levoume moito
tempo e bastantes filmes recofiecer que como novelista non estaria 4 altura ainda que
0s meus guidns son cada vez mais literarios e algtiins dos meus filmes, se tivera o
talento suficiente, serian mellores novelas que filmes, xa que hai moito material que,
por cuestions de ritmo e caligrafia cinematogréfica, non puiden incluir nelas.
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