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Despois de ter sido abandona por seus pais,
Francois, un neno de nove anos, é acollido por
unha familia obreira. Pero decatanse de que o neno
ten graves problemas de comportamento e axifa se
converte nunha carga para eles. Os servizos sociais
buscanlle unha nova familia de acollida, unha vella
parella que coida doutro neno abandonado.

«Radical e popular, un cinema
gravado a coitelo na mesmisima

materia da vida»
LES INROCKUPTIBLES
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Unha mirada descarnada a infancia

Por Daniel Krauge

Descendente directo de Francgois Truffaut e os seus 400 golpes (1959), a 6pera prima
de Maurice Pialat € unha mirada descarnada 4 infancia de Frangois, un mozo de dez
anos de idade que, tras ser abandonado pola sta nai, vese obrigado a transitar de fogar
adoptivo en fogar adoptivo. A diferenza do tratamento que se lle deu 4 gran maioria
de personaxes infantis, Pialat non escatima en secuencias que esbozan a ambigiiidade
das emocions da nenez. Frangois é tenro nunha escena e descarnado na seguinte. Nos
primeiros dez minutos da pelicula vémolo lanzar un gato desde un quinto piso e un
par de secuencias despois vémolo sair da sia casa e gastar todo o seu difieiro nun
agasallo para a muller que acaba de sacalo, practicamente a patadas, da sia casa.

E € esta, quizais, a maior virtude da cinta de Pialat: o seu ollo neutro, capaz de
rexistrar a violencia soterrada, a dozura e as obsesions da nenez. Despois de que o
boten da sua primeira casa, Frangois vai dar a un orfanato, onde rapidamente é posto
no coidado dunha parella de ancidns. E af onde transcorre a maior parte da pelicula e
onde Pialat d4 renda solta 4 sia atinado instinto para retratar a brecha insalvable entre
as normas adultas e o espirito da infancia. Axexado polos seus compaifieiros de escola,
perdido nun mundo de xente maior, Frangois € proclive a exabruptos de violencia.
Con todo, féra de tentar entender ao neno que agora vive baixo o seu teito, os seus
“novos pais” castigano e reprimen con inclemencia.

A direccién de Pialat non permite deducir moito do mundo interno do seu
protagonista: non hai grandes discursos, nin explicacions, nin intentos de redencion.
O que deixa de manifesto o comportamento erratico de Francois € que el, sendo neno,
non ten as ferramentas necesarias para comprender os seus impulsos destrutivos e
mitémanos. O horrible da fita € que deixa de manifesto que os adultos que o rodean
son igual de incapaces de comprendelo e coidalo. Por tanto, non necesitamos
ningunha escena que retrate a soidade de Frangois. Podémola intuir; podemos encher
os ocos que Pialat sabiamente deixa implicitos. Nunca vemos chorar ao seu neno,
nunca o vemos buscar consolo. No ultimo terzo da cinta, a ancid que o coida di
escoitalo chorar. E con iso abonda. Os interiores locen compactos: os cuartos son
madis gaiolas que recdmaras. Os exteriores delatan unha Francia rural e murcha, curma
afastada daquel aldea que retratara Jean- Luc Godard en Banda aparte (1964), un
lugar no que os nenos se dan 4 delincuencia casual e ao vicio porque non parece que
haxa outra cousa que facer. Aqui e ald, Pialat salpica as stias paisaxes cun par de
ovellas que se alimentan con apatia, con regatos de auga marrén, con montes
cincentos e arbores espidas. Francois non ten nai humana, pero é, claramente, fillo
deste contexto: mdis un animal salvaxe que un neno.

A infancia espida foi un fracaso comercial na stia estrea, e non € dificil ver por que. A
sta vision dunha infancia violenta, € dificil de tragar, precisamente porque non ofrece
antidoto algiin. A cinta acaba e deixa un ronsel de preguntas onde esperariamos
respostas; non estd aqui para iluminar ningtin camifio. E un espello —quizais unha
xanela- 4 vida dun neno confundido e os adultos que o descartan porque non saben
como, nin queren, axudalo. Parca, contundente e esencial, A infancia espida é unha
xoia indiscutible dese catdlogo, tan reducido, de cintas draméticas con protagonistas
menores de idade.
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