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PONT DE VARSÒVIA
Pere Portabella, 1989

Un director de orquestra e unha profesora
coinciden nun cóctel cun escritor que acaba de
gañar un importante premio pola súa novela "Pont
de Varsòvia". Ao mesmo evento acode un xornalista
que pregunta ao autor do libro pola trama do
mesmo, pero este non sabe que contestar, polo que
decide botar unha ollada ao libro e sacar as súas
propias conclusións. 

No medio da contorna escura que domina a
película, as vidas do director, a profesora e o
escritor veranse entrelazadas de forma fortuíta
cando aparece nas noticias o descubrimento dun
submarinista morto.

«Obra visionaria, crítico sensual e
provocador, viaxe ás mesmas
esencias da expresión artística»
Toni Vall, CINEMANÍA
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De 1980 a 1988 é deputado no Parlamento de Cataluña ata que o deixa e volve ao
cinema en 1989 con Pont de Varsòvia. Que o levou a facer esta película, e cal foi a
intervención que tivo Octavi Pallissa? En Informe general sobre unas cuestiones de
interés para una proyección pública (1977), Octavi xa interviña. Para Pont de
Varsòvia necesitaba unha persoa como dialoguista. Alguén que vivise esta situación e
respondese a un determinado perfil. El foi un dos primeiros militantes do PSUC
recoñecido na Universidade; tivo que fuxir da policía franquista. Refuxiado na
Alemaña comunista, en Leipzig, xunto con outros estudantes, moitos deles cubanos.
Os diálogos teñen a miúdo a súa acidez, ese sarcasmo seu. A moitos amigos non lles
gustaron os diálogos, máis literarios que coloquiais. Foron tratados inxustamente,
seguramente porque poñían o dedo na chaga. A Manolo Vázquez Montalbán a
película gustáralle moito, pero parecéralle que os diálogos eran como a auga e o
aceite, que non eran coloquiais e non se integraban. Pero é xusto o que a min me
interesa en todas as miñas películas.

A película xira sobre un personaxe, escritor, que se acomoda á nova situación.
Temos que velo como unha reflexión sobre a nova situación cultural e política
froito da Transición? Dous personaxes volven da praia e un dille ao outro: «Ou
escribes para vivir ou xógaste a vida». O escritor (que interpreta Jordi Dauder),
respóndelle que aquí sempre hai un sector de xente que marca o gusto e as tendencias
e o outro contesta: «Pois a esa xente que dis ti, que lles dean polo cu». Mesmo agora
hai quen me reprocha esta frase, dicindo que a película está moi ben, «pero que
algunha vez, de forma groseira…» Secuencias como a do Tristán e Isolda no mercado
do peixe e outras, son un precedente de Die Stille vor Bach (Pere Portabella, 2007).
Agora pódese ver con certa distancia. Porén, Pont de Varsòvia en Nova York tivo un
éxito moi considerable.

Aínda que fixo películas moi diferentes entre elas, tanto vostede mesmo como os
estudosos destacan a coherencia do seu cinema. En concreto, vostede di que o seu
cinema o que fai é cuestionar a linguaxe cinematográfica, violentala se é
necesario. Unha parte das miñas películas, Vampir (1969), Umbracle (1972), Informe
general (1977), están feitas fóra das institucións. Doutra teño filmes realizados nun
sistema de produción normalizado: Nocturno 29 (1968), Pont de Varsòvia e Die Stille
vor Bach. É a mesma estrutura, pero cambia a estratexia. As primeiras son películas
feitas con orzamentos baixísimos, que non recorren a ningún financiamento
administrativo nin institucional, e as outras son o mesmo pero entrando, como un
intruso, no territorio das grandes producións, o das salas de cinema comercial. Pero eu
seguín facendo o mesmo. Vampir, que está considerada unha das películas de estética
brillante, está feita con pouco diñeiro e con negativo de son para os exteriores. A Luis
Cadrado, o operador de Nocturno 29, pedinlle: «unhas imaxes en branco e negro que
sexan tan contundentes como os ideogramas chineses», «Pois iso non existe», «Xa o
sei, pero búscao». Durante dous ou tres días ensinábame copións moi contrastados,
pero non iamos ben. E finalmente espértame un día ás sete da mañá para dicirme que
cun negativo de son (que é moito máis duro que o de imaxe) obtés esa calidade. Non
hai grises nin sombras. E se che entra un pouco de luz de sol desaparece todo. No
enterro de Vampir, por exemplo, eu buscaba os focos para obter este efecto de
ruptura. A limitación dos medios non debe comportar nunca que non poidas facer o
que queres. Tes que pensar que medios tes e partir de aí.
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