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LÉOLO
Jean-Claude Lauzon, 1992

Léo Lauzon é un neno que vive nun humilde barrio
de Montreal, atrapado nunha sórdida existencia.
Cada noite tenta evadirse por medios dos recordos,
os soños e a súa desbordante imaxinación, pero a
crúa realidade familiar interrompe sempre as súas
fantasías: ten un pai obsesionado pola saúde
intestinal de toda a familia, un irmán culturista que
vive preso do medo, dúas irmás que padecen
trastornos mentais, un avó a quen ninguén presta
moita atención e unha nai enorme que domina o
microcosmos familiar.

«Obra mestra, filme inesquecible»
Ángel Fernández-Santos, EL PAÍS
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Hai 30 anos que un inesquecible personaxe cinematográfico, de nome Leólo,
descubría a poesía e decidía que Italia era demasiado bonita como para pertencer só
aos italianos. O malogrado Jean-Claude Lauzon, falecido agora hai 25 anos, elixiu
desprezar a frecuentemente aborrecible lóxica do público ao inxectar nas súas veas o
veleno do poético. Léolo brotou nas pantallas de medio mundo coa mesma violencia
con que unha cinta de celuloide oxidado rebanaría o pescozo da vulgaridade,
salpicando o patio de butacas de sangue, desordenando os canons cinematográficos e
desorientando aos críticos asalariados e aos espectadores acomodados. 

Moitos, quizais demasiados, tentaron desentrañar por escrito o que non podería
explicarse máis que arrincándonos o corazón e mostrándoo a aquel que pretenda
apresar con palabras cada un dos pequenos milagres que se esconden nesta
inesquecible película. Porque Léolo habita o fluxo sanguíneo de todos os que, algunha
vez, soñamos que a vida pode organizarse coa desorde da beleza e a transgresión da
poesía. Léolo habita o sangue de todos os que, algunha vez, soñamos que a vida pode
organizarse coa transgresión da poesía.

En Léolo asistimos ao nacemento, esplendor e inmolación dun novísimo Rimbaud da
vida: un neno ao que só chaman Leo Lauzon aqueles que non poden crer máis que na
súa propia verdade. Un crío procreado por un tomate siciliano e exposto ao
sufrimento da dieta de vitaminas e inodoro ao que o somete a súa familia; un rapaz
que descansa o fluxo dos seus pensamentos entre os enormes peitos dunha
proxenitora que coa forza dun gran barco navega un océano enfermo; un rapaz que
escoita a gloria crebada de Jacques Brel nos sucos dun vinilo ao que lle falta un anaco
de negra melancolía; un poeta que desordena a vida á súa ao redor e precisa de alguén
que rescate as súas palabras para que poidamos apropiarnos da gloria da súa certeza;
un fillo daquel Rimbaud, xa digo, que vernizaba tamén o subconsciente frenopático
do Leopoldo María Panero que, aínda infante, xa se preguntaba «cando se apaga a
luz… onde vai o claro?»; unha criatura que decide enfrontar a dúbida que nos asalta a
non poucos dos que xuntamos palabras: escribir para tolear ou tolear para escribir?
Afortunadamente, Léolo dános a clave: «Porque soño, eu non o estou». 

E fainos comprender que mesmo na máis execrable podremia pode xerminar a foresta
locuaz e homicida da beleza. E é que Léolo foi criticada por grotesca, desagradable e
de mal gusto. Si, falamos dunha película de confección premeditadamente lúgubre e
feísta que só se ilumina grazas á sonoridade plástica dos pensamentos do novo
protagonista e do seu ancián sosias: O Domador de Versos. Unha película que, a pesar
das reticencias do momento, pasou á historia do cinema como iso que adoitamos
denominar «obra de culto». Que gran perda a do director canadense que levou á
pantalla o xerme desa enfermidade chamada poesía. 

Neste texto refírome a Rimbaud porque, inevitablemente, reinauguran danza na miña
memoria “As Iluminacións”, ao asistir, embriagado, á danza liviá que Léolo
executaba en pantalla, ao ritmo dese inesquecible Cold, Cold Ground que ouvea Tom
Waits en diversos momentos da película, para que non esquezamos que do barro
tamén pode xurdir a flor..
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