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VAMPIR-CUADECUC + MIRÓ
L’ALTRE + ACCIÓ SANTOS
Pere Portabella

Vampir-Cuadecuc
1970 | 66 min 
Vampir-Cuadecuc é posiblemente o filme clave para entender a
transición que se produce no campo cinematográfico español
desde o período dos «novos cinemas» (permitidos pola
administración franquista) cara as practicas clandestinas,
ilegais ou de aberta oposición ao réxime franquista.

Miró l'altre
1969 | 15 min
Con motivo da exposición Miró Otro organizada polo Colexio
de Arquitectos de Catalunya no ano 1969, a xunta propuxo a
Pere Portabella rodar o que debía ser o mural de reclamo da
exposición, pintado polo propio Miró, sobre os vidros
exteriores da planta baixa do edificio. A Portabella non lle
interesaba facer simplemente un documental testemuñal.
Decidiu que rodaría se, ao acabar a exposición, o propio Joan
Miró o borraba axudado polos servizos de limpeza.

Acció Santos
1973 | 12 min
Curtametraxe formada por un par de planos fixos do pianista
Carles Santos executando o preludio Op. 45 en Do sostido
menor de Frederick Chopin. O segundo, amósao escoitando a
súa propia interpretación nun altofalante ata que pon uns
auriculares, de forma que o silencio se apropia da película e
consecuentemente, tamén da audiencia presente na sala de
cinema.
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Vampir-Cuadecuc non é un documental, nin un making of, quizais a etiqueta máis
precisa (por vaga, por aberta) sexa a de contradocumental, que Antonio Gregori lle
adxudica en El cine español según sus directores (Cátedra, 2009). Lida desde o
presente, o que a película de Portabella propón (e executa) é un remake, coa
particularidade de que é instantáneo, solapado, con respecto á película de Jesús
Franco. Pode parecer que Vampir-Cuadecuc fose extraída de Drácula, coma se, en
realidade sempre estivese alí; o cal nos fala dunha posibilidade estremecedora: que en
todas as películas hai outras: ocultas, en potencia, listas para revelar (outra vez) a
faceta multiversal da creación ficcional. Portabella descobre o polimorfo e a polisemia
do remake, o seu carácter non gregario ou subsidiario, senón como adaptación dun
texto preexistente, listo, nunha noción postmoderna que interroga o material e o
medio (ou os medios) de orixe, para a manipulación.

Portabella apóiase no seu colaborador habitual, o poeta Joan Brossa, que incorpora a
súa poesía visual. «Falaramos de facer unha película sobre un guión dunha película xa
feita, dunha película adocenada das que se facían aquí e establecer unha caste de
xogo. Eu coñecía persoalmente a Jess Franco que é unha persoa encantadora, e
souben a través da miña muller, que era script, que ía facer unha película sobre
Drácula, que se ía a rodar en Barcelona cunha produtora inglesa e que, ademais,
estaría protagonizada por Christopher Lee. Cando Jess veu preparar a rodaxe
entrevisteime con el e díxenlle que eu quería rodar unha película de Drácula a partir
da súa película. Recalqueille que non quería facer un documental sobre o que el
estaba a facer, senón que o que eu pretendía era facer a miña película de Drácula e
que rodaría en 16mm mentres el facía o seu traballo. (…) Non houbo ningún
problema (…) ademais Jess é un pillabán e a xente que traballa con el xa está afeita
facer de todo, non se asusta por nada»

Portabella establece un diálogo con Franco (Jesús) co corpo intermedio dunha imaxes
que, á súa vez, remakean o Vampyr, a bruxa vampiro (Carl Theodor Dreyer, 1932) e
adaptan, á súa maneira, a Stoker. Pero non só se trata dunha posición, digamos
artística, senón tamén industrial, ou para-industrial, onde se afronta un mesmo
material desde orzamentos (en todos os sentidos) moi diferentes… pero non tanto.
Como Portabella, Jesús Franco era un outsider, un cineasta experimental, libérrimo e
ácrata, negociando cun contexto moi pouco romántico como o da produción de
cinema de baixo orzamento europeo. A diferenza é que o segundo nada entre as
fendas do Sistema, como un parasito estraño, molesto ás veces, polo xeral
desapercibido por un organismo descomunal en comparación, mentres o primeiro se
sitúa voluntariamente á marxe, fóra de calquera conduto e vía sistémica.

Portabella é un observador deste peculiar cosmos, igual que o é con respecto aos
códigos do xénero de terror que aquí violenta mediante unha sensibilidade lúdica de
laboratorio. O seu Vampir-Cuadecuc, o seu Drácula, representa o carácter subversivo
co cal os cineastas (o cinema) experimental se achega ás formas populares da arte (...)
O xénero, terror neste caso, abandona a inconsciencia e asume a intelectualización, a
reflexión sobre si mesmo, sobre os seus resortes e valores, sobre o que proxecta no
espectador e o que significa. Como en Targets (Peter Bogdanovich, 1968) o regreso a
esa dobre morte final, ao actor-mito e o personaxe-icona íspense nunha metaimaxe do
terror e os seus intérpretes que sintetiza o pop e o experimental, a paixón e a reflexión,
o poético e o mundano.
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