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AS MARGARIDAS
Vera Chytilová, 1966

Cando o mundo parece estar botado a perder, dúas
mozas incontrolables embárcanse nunha serie de
trasnadas nas que nada —a comida, a roupa, os
homes, a guerra— se toma en serio. Cunha
vitalidade e desenvoltura que non ten límites,
Marie I e Marie II matan o seu aburrimento
aproveitándose de homes maiores que as convidan
a gorentosos banquetes, sabotando espectáculos
públicos e esnaquizando todo o que se lles pasa
pola cabeza, nunha odisea cada vez máis
desenfreada e surrealista de enchentas, destrución
vertixinosa, e resistencia antipatriarcal na
Checoslovaquia dos anos 60.

«Unha mestura de ‘Girls’ e ‘Pussy
Riot’ filmada co toque surrealista de
Buñuel»
J. Hoberman, THE TIMES
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Recordo que cando ingresei na Academia de Cinema de Praga (FAMU)
preguntáronme por que quería facer películas, e respondín: «Porque non me gustan as
películas que se fan hoxe». Parecíanme aburridas, demasiado académicas, demasiado
perfectas. Porque eu mesma son imperfecta. O que me divirte é a improvisación,
inventar cousas máis aló do que está no guión. En cada rodaxe, sempre estaba atenta
ao que sucedía á miña ao redor, buscando elementos que puidesen ser reveladores
para a trama. Os erros non me amolan. O que me amola é o aburrimento. Cando as
cousas son moi monótonas. Cando repetimos unha toma, esixo aos actores que tenten
algo diferente, que o fagan á súa maneira. Non deben estar listos para responder: odio
cando se nota que un actor está a esperar a súa quenda. Mataríao. Porque debe estar
atento. Quero ver seres humanos atentos, que me escoiten, que reaccionen.

As películas deben ter un significado. Pola contra, non me interesa contar historias. A
trama é só unha concesión necesaria ao espectador, para enganchalo, para atraer
mesmo ao máis parvo. Nese sentido, a historia debe levar o significado da película.
Por que facemos películas? Porque hai problemas nas nosas sociedades.

Sempre me atraeron todo tipo de experimentacións. E cando coñecín a Jaroslav
Kučera durante a preparación d'As margaridas, deseguido comezamos a reflexionar
sobre un tema que nos permitise probar todas as posibilidades da linguaxe
cinematográfica. Porque eramos conscientes de que o cinema debería expresar cousas
que son indicibles noutras linguaxes. Tiñamos a impresión de que a miúdo as
películas non eran máis que teatro filmado, e que non tentaban actuar sobre o
espectador, sobre a súa evolución e o seu desenvolvemento, dunha maneira visual.
Logo coñecemos a Ester Krumbachová, que tiña a súa propia visión, os seus propios
soños. Ese encontro foi esencial para min. Foi entón cando entendín que cada escena
debe estar concibida semanticamente, cada unha co seu significado. E así comezou
unha estreita colaboración entre tres persoas que non se coñecían, pero que chegaron
a entenderse moi ben. Gozabamos dando espazo ao outro para que cada un tivese a
posibilidade de expresarse con total liberdade, sempre que fose comprensible para o
público xeral.

Acababa de deixar a Cité U e facía calquera cousa coa moza coa que vivía. Así que a
idea inicial para As margaridas era capturar o estilo de vida desas mozas. O estilo de
vida desas estudantes que queren divertirse, que non saben como, que se aburren, que
lles gusta xogar, que son fermosas, que teñen sentido do humor etc. E que, ao facelo,
rozan os límites da existencia e destrúen certos valores.

Cando fun a Estados Unidos para a primeira Semana do Cinema Checoslovaco, no
Lincoln Center, coñecín a Andy Warhol. Fun á Factory, e tanto el como os seus
amigos sorprendéronse moito ao saber que tiñamos un guión para As margaridas.
Que todos os diálogos xa estaban escritos. A min non me interesa unha improvisación
que non sabe onde vai nin que sentido ten. Hai que ser consciente e estar concentrado
no que se quere expresar. Pero ao mesmo tempo hai que manterse libre no momento
da creación, estar atento á propia evolución, ao longo dun día, ao longo da vida. Hai
momentos nos que un é torpe e non ten ideas. É entón cando un recorre ao guión.
Pero este non é máis que un salvavidas de último recurso.
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