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PARIS, TEXAS
Wim Wenders, 1984

Un home camiña polo deserto de Texas sen
recordar quen é. O seu irmán búscao e intenta que
recorde como era a súa vida catro anos atrás, cando
abandonou a súa muller e o seu fillo. A medida que
vai recuperando a memoria e se relaciona con
persoas do seu pasado, cuestiona a posibilidade de
refacer a súa vida.

«Un dos filmes máis agudos e
exquisitos que se teñan feito sobre a
familia»
Guy Lodge, THE GUARDIAN
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Hai unha rotura en Paris, Texas quizais debido á marcha de Sam Shepard. Antes
de que o pai e o fillo abandonen Os Ánxeles, o ton e incluso algúns episodios son
similares aos teus filmes anteriores. Logo, o argumento e o estado de ánimo
cambian. A primeira parte vai sobre dous irmáns, que é algo que fixera antes (non
irmáns, pero si dous homes) e que Sam tamén fixera antes. Sabiamos que
empezabamos este filme nun terreo común e sólido, pero tamén sabiamos que o filme
realmente sucedería despois disto. Desde o noso primeiro bosquexo dunha páxina,
sabiamos que o filme era Travis e Jane, e tiñamos que levar a Travis a ese punto, e a
nós mesmos, e facerlle fronte a unha historia que ningún dos dous contara antes.
Tiñamos que chegar a ese punto pouco a pouco. Non creo que haxa unha pausa;
nalgún momento da metade, o filme xira e comeza a camiñar por un territorio novo,
como nun espazo en branco da paisaxe. Polo menos a miña paisaxe.

Amosas os teus personaxes chorando, revelando unha emoción explícita, que é
algo bastante novo. Preocupábache volverte demasiado sentimental?  
O sentimentalismo, desde logo, é perigoso. É o outro lado da emoción, unha
perversión da emoción, non si? Non penso que cruzara esa liña. Confiei moito en
Harry Dean para iso. A maioría dos meus últimos personaxes foron travisianos
dalgún xeito -podería chamalos a todos eles Travis. Travis ten menos medo que todos
eles. Ou máis desesperado. Sabe que ten que ir máis lonxe e sabía que eu tiña que ir
máis lonxe e non contar outra historia dun tipo incapaz de facerlle fronte ás súas
emocións, ao seu amor ou aos seus desexos.

Paris, Texas é unha especie de misterio e parece seguir a idea de Peter Wollen de
que as narracións hitchcockianas son narracións de busca, impulsadas pola
busca dun obxecto ou valor. O filme céntrase en Nastassja Kinski practicamente
desde o comezo. Noutros filmes teus non hai ese locus e están máis centrados na
desorientación. A estrutura é moi evidente aquí. Iso foi o que fixo que me gustase
o filme, unha dirección clara desde o comezo, unha fina liña. Por unha vez estaba
facendo un filme que non serpeaba por todas partes. Iso foi o que Sam aportou como
escritor norteamericano ao meu filme: movemento cara adiante, que é moi americano
en certo modo. Sempre me gustou ese movemento e sempre me sentín incapaz de
facelo. Incluso con The American Friend (1977). Pensaba, “Xenial, temos esta
historia de Patricia Highsmith, vainos levar a algún sitio”. Pero nunca o fixo. Foise de
lado, por todas partes.

Contrastas deliberadamente o deserto descampado co deserto habitado d'Os
Ánxeles. Houston é máis ben a imaxe oposta ao deserto ao comezo. Con Os Ánxeles
intentamos que se parecese a calquera cidade do Medio Oeste, a ningún sitio. Unha
cousa que ten Paris, Texas do comezo ao final -e isto foi así en todas e cada unha das
tomas- é que nunca pensamos en nada que viramos antes.
 
Iso parece imposible. É posible como actitude. Por suposto, hai unha cantidade de
imaxes que xa forman parte do subconsciente e no momento en que tes un fotograma
e estás rodando, sexa no deserto ou na cidade, sería vaidoso dicir que isto é algo que
non se fixo antes. Sempre intentamos ver o que había e encontrar unha forma de
mostralo que se correspondese co que tiñamos diante, non cunha noción do que nos
recordaba.
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