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Na estacion de autobuses dunha gran cidade,
pasaxeiros de todo tipo soben a un autobus, o 8,
cun estrafo destino: Circunvalacién. O condutor
leva pelo longo e toda a pel cuberta de tatuaxes de
0s0s, como se puideramos ver o esquelete que hai
debaixo del. O seu rostro é un misterio.
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Entrevista con Lluis Minarro:
«Todos estamos vampirizados polo cinema»

Por Fernando Bernal

As sias tres peliculas de ficcion, a pesar de transcorrer en momentos histéricos
distintos, tefien un vinculo a través desa forma de enfrontarse ao feito narrativo
ou as formas de narrar. Hai algo comutin en todas e é pofier en cuestion o que
entendemos por espazo e tempo. En todas as mifias peliculas o espazo e o tempo
cobran outra dimensi6n. Non tefien un comportamento narrativo ao uso, hai rupturas
que tefien que ver co sentido comun, pero que tamén tefien unha parte de anarquia,
tanto no contido como na linguaxe cinematografica empregada. Tamén € certo que as
tres ficcions responden a momentos moi concretos de cousas que me impresionaron.
Stella cadente (2014) era un momento, co goberno de Mariano Rajoy, no que habia
un certo descrédito do cinema espafiol e isto moveume a investigar sobre este
personaxe escuro da historia de Espafia que € Amadeo de Saboya. No caso de Love
Me Not (2019) foi a prisién de Abu Ghraib e as imaxes do que aconteceu naquel sitio,
ver como a historia se repite, desde a Biblia até o de agora, co que estamos a ver
agora en Palestina. Nesta ocasion, o que me moveu € quitarlle ferro ao tema da morte.
Para min a morte non existe como a percibimos en Occidente, son mdis propenso a
interpretala como se fai en Oriente. A mifa intuicién € que non se acaba nada, sen6n
que se abre outra porta.

Propon esta reflexion a través duns personaxes que estan en continia
circunvalaciéon. Os personaxes son pobres diafios, cada un coas sdas historias. Temos
a esas duas vedettes ancoradas no tempo, que dalgin modo podian lembrar a Stan
Laurel e Oliver Hardy, e que son ddas musas de Rohmer e Tanner, como Arielle
Dombasle e Myriam Mézieres. Unha persoa nun proceso creativo, como o personaxe
de Albert PI4, que se cuestiona a importancia do guién. Despois estd o personaxe de
Eros, que é como o anxo de Teorema (Pier Paolo Pasolini, 1968), que a partir do
desexo quere conquistar a todos. Asi, podémolos ir descifrando a todos.

Neste sentido, resulta moi relevante o papel de Marisa Paredes. O seu papel
sempre estivo desefiado como unha revisitacion da sda propia vida, unha actriz en
proceso de ocaso que revisaba a sua historia. Algo que non poderia facer ningunha
actriz mdis glamourosa que Marisa en Espafia. Co seu falecemento, o seu personaxe
ten unha dimension estrafia, é como unha sinerxia. E a sda tltima pelicula, pero non
quero que iso quede nunha anécdota. As fotografias que aparecen son de Chema
Prado, e sobre elas fala de Raoul Ruiz, Ripstein, Oliveira... xente coa que ela
traballou. Escolleunas ela, e o que ela di € unha reflexion persoal, non un didlogo
escrito por min.

Marisa Paredes, citando a Manoel de Oliveira, fala do cinema como un veleno
que non se pode parar. E o que dicfa Victor Erice coa Morte rouge (2006), que foi
vampirizado desde que a imaxe o secuestrou. Todos, incluindo os criticos, estamos
vampirizados polo cinema. E algo que ten tanta forza e é tan revelador —pertence a un
territorio tan estrafio como € o dos sofios—, que nos arrebatou a todos.
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