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«Ningun dos paises
afectados [pola yihad)]
fabrica armas»

Abderramane Sissako,
ENTREVISTA EN EL PAfS

SINOPSE

No arrabaldo de Timbuktu, que estd en
mans de extremistas relixiosos, Kidane
vive o seu dia a dia nas dunas, coa sta
muller Satima, a stia filla Toya e Issan,
0 seu pequeno pastor de 12 anos.

Na cidade, os vecifios sofren o terror
dos yihadistas. Non se pode escoitar
musica, rir, fumar ou xogar ao balén.
As mulleres convertéronse en
sombras que tentan resistir con
dignidade. Cada dia uns tribunais
improvisados promulgan sentencias
absurdas e traxicas.

O caos que goberna Timbuktt

parece que non lle afecta a Kidane
até o dia en que mata por accidente

a Amadou, un pescador que lle queria
a sta vaca preferida.
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Tras ocho afios sin filmar un largo,
Abderrahmane Sissako —de origen
mauritano y maliense de adopcion-
regresa con una obra que bajo la
humildad y sencillez de su estilo esconde
una propuesta de dimensiones colosales.
De Bamako (2006) a Timbuktii, el
director ha pasado de la capital de Mali
alalegendaria ciudad del interior; del
drama urbano sobre el papel subyugante
de Occidente en las economias africanas
ala tragedia provocada por el yihadismo.
La eleccion del escenario es todavia

mas significativa en el nuevo film.
Aunque la fuente de inspiracién fue

un hecho reciente ocurrido en el norte
de Mali (la lapidacion de dos amantes
en 2012 por concebir un hijo sin estar
casados), los ineludibles ecos de la
Historia amplifican el sentido del relato:
durante los siglos xv y xvi Timbuktu

fue el centro esencial del pensamiento
islamico en el continente. Poco queda ya
de aquel esplendor y, como sucedié en

el pasado, los restos se ven amenazados
por la aparicion de nuevos invasores.
Sissako afronta la situacion mediante

un efectivo planteamiento narrativo que
se desdobla entre lo intimo y lo publico.
Por una parte, la historia de la familia
tuareg que vive pacificamente a las
afueras de Timbuktu. Por otra, la rapida
imposicion de la sharia llevada a cabo por
los islamistas en el centro de la ciudad.
Ambas lineas confluyen, situando

al padre de la familia como victima
principal del salvajismo integrista.

El relato emprende un crescendo

cuyo fin es mostrar el progresivo
acorralamiento de un pueblo, la
aniquilacion de una cultura heterogénea
y laimplantacién de otra sustentada

en la estricta sumision al dogma. El
cineasta analiza el desarrollo de la
barbarie con un enfoque didactico, pero
manteniéndose lejos del simplismo. Con
una meticulosidad y rigor admirables,

la totalidad de piezas que conforman

la sociedad van ocupando el centro del
cuadro, contrastando su estado original
(rebosante de matices) con la version
mutilada que ha perpetrado el nuevo
régimen.

La escision de la cultura

El debate es un elemento cardinal, la base
sobre la que se edifica el film. En lugar de
optar por la propaganda o el victimismo,
Sissako despliega una metddica
concepcion del plano-contraplano
ideoldgico, mostrando siempre las dos

caras del conflicto, evidenciando asi el
choque entre una percepcion organica de
la existencia y otra artificial.

La dominacion de Timbukta

comienza con la destruccion de sus
esculturas tradicionales, sigue con el
establecimiento de una justicia represiva,
la prohibicion del entretenimiento y el
endurecimiento del discurso religioso.
El pueblo responde con un partido de
fatbol jugado con un balén imaginario;
acudiendo a la mezquita para escuchar
al iman de la ciudad, cuya vision del
Islam es opuesta a la de los yihadistas;
expresandose clandestinamente. Como
es habitual en el cine de Sissako, la
musica tiene aqui un papel fundamental.
Las canciones de tematica sacray
pagana funcionan como poderosa arma
de resistencia ante la ley del silencio
declarada por los integristas. El director
no recurre al folclore, simplemente
muestra naturalmente la colosal riqueza
de identidades del espacio que retrata,
una diversidad que los invasores
pretenden arrasar. En este sentido, la
cuestion del lenguaje es esencial. Hasta
seis idiomas se escuchan en el film,

del bambara al arabe, pasando por el
tamasheq, el songhai, el francés y el
inglés. Cada uno contribuye a plasmar
ese puzzle étnico que es Timbuktd, y
que los islamistas, siguiendo su caracter
despético, quieren limitar imponiendo
las lenguas fordneas, suprimiendo las
autdctonas. La exuberancia llega también
al apartado visual. La variedad cromatica
capturada por el director de fotografia
Sofiane El Fani (habitual de Abdellatif
Kechiche y responsable también de
laimagen de Le Challat de Tunis es
deslumbrante, e igual de generosa con los
nativos y los extranjeros.

Timbuktu es una pelicula de resistencia,
una defensa incondicional de la cultura
que representa. De ahi que su estrategia
sea siempre la de sumar elementos
expresivos. Sissako alcanza con ella

el grado de maestria serena al que
llegaron —por citar dos ilustres ejemplos
Ousmane Sembene con Moolaadé (2003)
0 Haile Gerima con Teza (2009). Todas
ellas son muestras admirables de un cine
que expone sin ambigiiedad su rechazo
al reinado de la ignorancia.

«Las invasiones barbaras», Javier H.
Estrada, Caimdn Cuadernos de Cine,
febreiro 2015
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