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NO HOME MOVIE
Chantal Akerman, 2015

No Home Movie ten a proximidade dun filme
doméstico e as súas maneiras para rexistrar os
últimos días da nai da directora, supervivente
polaca de Auschwitz. Un vínculo roto que supón a
perda definitiva do fogar para Akerman, nómade
por vocación e, a partir de agora, sen remedio.

O filme estrutúrase a partir de entrevistas a Natalia
Akerman, unha muller xa moi maior e supervivente
da II Guerra Mundial e o nazismo, realizadas pola
súa filla antes de que a súa nai morrera no ano
2013.

«Un belo filme sobre as conexións
entre o privado e o público, entre o
amor e o sufrimento dunha familia»
Diego Lerer, MICROPSIACINE.COM
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E vexo tamén un piso grande case baleiro en Bruxelas. Só cunha muller que adoita ir
en bata. Unha muller que acaba de perder o seu marido.

É curioso non vexo esa muller fóra da casa e porén de vez en cando sae, camiña pola
rúa, espera o tranvía.

Véxoa sobre todo ao teléfono e diante do televisor deitada nun diván ás veces cun
xornal diante. Cando fala por teléfono, fala moi alto e cunha xovialidade que a miúdo
soa falsa e algunhas veces verdadeira.

Esta tarde noite de venres non estará na súa casa. Non, pasará unha velada en familia.
Gústalle moito iso. Vístese maquíllase alguén vai buscala e logo lévaa de volta é unha
persoa querida ou iso parece entre os membros da súa familia. Da familia achegada.
Pero a familia máis achegada que ten está lonxe, moi lonxe. E ela mantén o contacto
unicamente por teléfono. Non é o mesmo claro que cando alguén vai buscala no coche
e lle dá un bico e ela ve que unha muller a súa prima lle sorrí e lle di que tal como
estás e tamén nenos os nenos da súa prima e un home o marido da súa prima que lle
fala con amabilidade e sentido do humor. Ten tanto sentido do humor ese home que ás
veces ela non entende se é sentido do humor ou non pero como ela sabe que é un
home con sentido do humor tómao con humor e ri con todas as súas forzas e abraza a
todo o mundo e bica a todo o mundo e iso alívialle os ósos. Algunhas veces incluso
alguén lembra algunha anécdota do seu marido a miúdo algunha anécdota divertida. O
seu marido era un home divertido á súa maneira. Si non sempre pero ás veces si.
Cando alguén fala del dan ganas de sorrir e ata de rir porque á súa maneira era un
home divertido. Tiña a cara redonda e bigote. Non era iso o que o facía divertido
senón como falaba cando se atopaba ben, falaba e como quen non quere a cousa
resultaba divertido. Todo o mundo está de acordo neste punto.

Agora xa está a muller tomou unha decisión vai operarse por segunda vez, esperará a
que a súa filla que vive no barrio ese de Ménilmontant volva das súas viaxes. A súa
filla a de Ménilmontant sae moito de viaxe. Hoxe mesmo preguntoulle se cando volva
das súas viaxes poderá facer un viaxiña máis ata a súa casa para estar con ela cando a
operen como o ano pasado. A súa filla aceptou porque é a clase de cousas que a súa
filla acepta. Ela sabe que pode contar coa súa filla o que pasa é que vive lonxe e
contar con alguén que vive lonxe non é o mesmo que contar con alguén que vive
preto. A súa outra filla vive lonxe tamén e con ela pode contar tamén pero refréase. Se
non se refrease esixiría máis sobre todo por teléfono. As súas dúas fillas aceptarían
pero ela refréase. Elas teñen a súa vida. Cada un ten a súa vida. Sobre todo cando se
está lonxe. Tamén cando se está preto pero cando se está preto nótase por teléfono e
pode dicir ata pronto e ás veces vémonos pronto. Unha di tamén ata pronto por
teléfono aos que están lonxe pero sabendo que non os verá pronto e ás veces unha non
chama nunca ou case nunca aos que están lonxe aínda que sexan da familia achegada.
Ela por exemplo non chama nunca a unha das súas primas que vive lonxe tamén e
xunto ao mar coa súa filla. Bastante ten xa con chamar as súas dúas fillas que están
lonxe e tamén ás veces a súa irmá que está lonxe pero soamente cando se trata de algo
importante e non hai máis remedio.

Fragmento de Akerman, C. (2021). Una familia en Bruselas (R. López Muñoz, Trad.). Editorial Tránsito.
(Obra orixinal publicada en 1998)
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