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Alexandre é un mozo burgués cinico e egoista que
viven en Paris. Atopase nunha fase nihilista da stia
existencia: non estuda, non traballa e apenas se
interesa polos libros ou pola musica. O tinico que
lle interesa son as mulleres e, ademais, vive a conta
delas. Pouco a pouco vai formando con Marie e
Veronika, a pesar da inicial resistencia de ambas,
un atipico ‘'menage a trois” que, parael, é
absolutamente satisfactorio porque representa un
equilibrio entre o sexual, o maternal e o material.
Ao mesmo tempo, é capaz de manterse 4 marxe dos
sentimentos de frustracion ou malestar que a sua
conduta pode provocar nas stias amantes.

«E 4 vez épica e intima, etnografica
no seu detalle cultural e subxectiva
na sua exposicion dos crus nervios

do corpo e a psique»
Amy Taubin, VILLAGE VOICE
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O tempo da nada
Por Manu Argiielles

Se reparamos nas localizaciéns escollidas por Jean Eustache para emprazar A mamd e
a puta podemos atopar unha das primeiras claves para descrifrar a inscricién do filme
no marco do Maio do 68. O café¢ Deux Magots, onde Alexandre pasa o tempo ocioso
sentado na sda terraza e inicia a stia relacién con Veronika, atépase nunha zona onde
floreceu a subcultura existencialista nos corenta, na rive gauche parisina. Ao emprazar
alf os seus personaxes, Eustache ofrece unha crénica dun cambio, dunha
transformacién dun clima cultural. Os seus personaxes, trinta anos despois, gardan
pouca relacion cos bohemios posromdnticos amantes do jazz e das novelas negras
comprometidos coa liberdade e os sucesos que acontecian no pais. O propio
Alexandre deixa clara a stia postura:

"Comezaches a vivir sen que a anguria te agobie. Estds tranquila. Cres que te
recuperaches cando en realidade afixécheste 4 mediocridade. Despois da crise haino
que esquecer todo. Como Francia logo da ocupacion, logo do Maio do 68. Diciamos
que tiflamos fuxido. Tivemos a sorte de ter unha infancia e agora convérteste na
muller dun executivo. Faredes moi boa parella, unha parella nova sociedade."

Onde ficaron aqueles 7.000 estudantes que o 20 de maio de 1968 ocuparon o auditorio
da Sorbona e escoitaron unha conferencia de Sartre. Se a nova sociedade se mantén
féra de campo pero permanece aludida, toda aquela xuventude do 68 directamente
aparece atrapada nunha abstraccion. A angustia, ese sentimento que definfa o alcance
da liberdade baixo a corrente existencialista, a partir especialmente da
conceptualizacién de Kierkagaard, incorpdrase n'A mamda e a puta coa mas terrible
das banalidades. Pura palabreria para tentar seducir, que se guinda como reproche e
que € un elemento mais do resentimento pasivo-agresivo cando Alexandre non se
sente correspondido.

A diagnose de Eustache é demoledora, a mais agre posible, poucos filmes respiran
con tanta amargura e sen apenas retrica, cunha carencia de artiluxios enfaticos e
recursos estilisticos para transmitir o malestar, como faria un Antonioni. E é que un
axifia percibe que A mamad e a puta é un filme que sangra. Porque Eustache, na sia
eleccion recorrente e mecanica do plano medio e o plano/contraplano estd tamén a
desmitificar calquera atisbo transgresor do que se supufia que era a Nouvelle Vague.
Cado se recorre ao termo post-Nouvelle Vague para falar deste filme debera
entenderse como a mdis aceda das respostas, servindose de actores iconicos como
Jean-Pierre Léaud e Bernadette Lafont para facela estoupar desde dentro, desde o
mdis absoluto baleirado de sentido.

Porque a continua discursividade do filme é sobre todo unha ferramenta para susbtraer
as mdscaras e empurralo até os limites para rematar rebentando o propio dispositivo.
Non estamos ante a representacién imposible de La Chinoise (Jean-Luc Godard,
1967), a sua ironia desarticuladora, os xogos referenciais e a sia instrumentalizacion
politica da imaxe. A logorrea de Alexandre non s6 segue a outorgar o poder da
enunciacion 4 hexemonia masculina, senén que supedita a imaxe 4 palabra. A mamad e
a puta testemuiia a catdstrofe da clase media, mostrando secamente a crueldade, a
covardia e o moralismo dunha xuventude que perdeu os seus sofios (...) Deste xeito, a
partir desta impureza, o fervor nihilista acaba abrindo entre as sias carnes a mdis
sanguenta das carnicerias: o tempo da nada, o tempo despois do Maio do 68.
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