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sinopse
Unha conversa imaxinada entre  
a autora e o barrio de San Cristóbal, 
na periferia de Madrid. Un xogo 
entre formas e fondo, que enfronta os 
prexuízos da narradora coas emocións 
do espectador que a acompaña,  
un percorrido libre e suxestivo que 
abandona de maneira progresiva  
o documental clásico e transfórmase 
nun ensaio en primeira persoa. 

filmografía
La visita, 2014 [curtametraxe]
Naves, 2013 [curtametraxe]
In memoriam, 2011 [curtametraxe]
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“Resultoume difícil 
convencer a xente de que 
non quería facer unha 
reportaxe tipo Callejeros” 
Entrevista a Carmen Bellas  
Por Marina Maesso

O filme respira tres palabras, sobre 
todo a nivel visual: neno, rúa, calor. 
Que é o que che gusta dos nenos que 
non teñen os adultos como para que 
non saian no teu filme? Gústame a idea 
de intentar capturar ese momento da 
infancia no que nos construímos a través 
do xogo e da interacción co que nos 
rodea. Cando os tempos mortos deixan 
espazo para que a imaxinación poida 
mergullar no fantástico e aínda se é alleo 
aos esquemas da vida adulta. (...)

Ben, saen dúas personaxes maiores 
nun banco… Claro, saen uns cantos máis, 
aínda que o espectador non os lembra 
porque están ao principio. Resultoume 
moi difícil convencer a xente de que non 
quería facer unha reportaxe televisiva 
tipo Callejeros e ademais non esquezamos 
que eu era unha intrusa, non me coñecían 
de nada, co cal pensar que ía gañar a súa 
confianza era do máis inxenuo. (…)

Foi unha das túas intencións que todo 
o mundo poidese ver e entender este 
filme, ou interésanche máis outras 
cousas? Tiven o erro durante moito 
tempo de pensar que era importante.  

E que o filme sería un agasallo para eles 
(e non ao contrario). Supoño que porque 
tiña medo a exporme. Quería quedar 
ben con todo o mundo. Así que comecei 
a planear un documental que analizase 
a conformación dos barrios das grandes 
cidades. Pouco ambiciosa? Marcárame 
unhas liñas vermellas, non falar de 
desafiuzamentos, nin ocupación, nin 
drogas, nin violencia, e iso mantíveno. 
Pero non sabía de que iría entón todo 
aquilo porque non tiña nin idea do tema.

Afortunadamente, e sobre todo 
no proceso de guión e de montaxe, 
axudáronme a entender que debía 
facer algo que me importase a min en 
primeira instancia. Algo pequeno, íntimo, 
fráxil. Pero que polo menos tratase de 
ser honesto. E aí todo cobrou sentido. 
Continuamos a confección tratando de 
entender o seu propio proceso, o noso 
momento persoal, e o material que se 
xerou. Fomos cosendo as súas pezas 
ata que tomou a forma que puido. E esa 
forma remite a un espazo mental, ao que 
cada espectador se traslada mentres a ve, 
conformado polos recordos da súa propia 
infancia.

Teño entendido que che mudaches ao 
barrio de San Cristóbal. Que relación 
conseguiches construír así cos seus 
habitantes? Vivín alí catro meses, si: 
dous sen rodar e dous rodando a tempos 
intermitentes. A verdade é que me 
trataron moi ben. Pero a cousa cambiou 
un pouco cando chegaron as cámaras. 
Os adultos non querían saír ou estaban 
moi impostados, e en xeral a xente tiña 
bastante rabia contida cara a elas. 

Levei moi mal esa frustración, 
empecei a querer irme e a rexeitar o 
proxecto porque non facían o que eu 
necesitaba. Creo que me venceu o ego. 
Pero o meu equipo de rodaxe seguía 
adiante e tiraba do barco, sen buscar nada 
concreto, só deixándose levar pola calor, 
o verán e a rúa, e os amigos que estaban 
fóra, «en Madrid», e vían material non 
paraban de dicirme: «O teu filme non vai 
de San Cristóbal, vai sobre ti».

O documental é o xénero máis vivo, e 
iso é o bonito que ten. No caso do teu 
filme, rematou sendo o mesmo que 
cando empezou? Traballastes con 
referencias? Non tiñamos referencias 
fílmicas, igual si de atmosfera ou de ton. 
Ao principio, cando falaba con Michal 
Babinec (o meu fotógrafo) non sabía 
como explicarllo, así que me levou ao 
Reina Sofía a mirar libros de fotografía,  
e aí apareceu Helen Lewitt, ou as 
primeiras conversas sobre O Señor das 
Moscas (1990), ou Kids (1995), ou os 
vídeos caseiros que gravan os pais aos 
seus fillos. (...)

Agárdate agora a ficción? Que che deu 
o xénero documental? Nunca traballara 
no documental, e o proceso é moi 
diferente, claro. Sobre todo o ser capaz  
de cambiar os teus plans cando a 
realidade da rodaxe ou da montaxe 
te obriga. Ten algo de aditivo. Iso si, 
gustaríame seguir nadando neste camiño 
intermedio entre documental e ficción. 
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